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भूमिका 


हमारे महाविद्यालयों में हिन्दी विषय को लेकर 


- पढ़ने वाले छात्रों के गिरते स्तर को देखकर, ` पिछले 


कई वर्षो से मन में यह इच्छा हो रही थी, कि पी० 
यू० सी० कक्षा कं लिए कोई ऐसा गद्य-संग्रह बनाया 
जावे, जिसमें आधुनिक काल में प्रचलित मुख्य गद्य 
विधाओं का आभास छात्रों को मिले। प्रस्तुत गद्य- 
संकलन में, इसी लक्ष्य को दृष्टि में रखकर, तीन 
भागों में, आधुनिक युग में प्रचलित कतिपय विधाश्रों 
का संकलन किया गया है। इन संकलित विधाओं को 
इस गद्य-संग्रह में इस प्रकार स्थान दिया गया है-- 
१. कथा २. निबन्ध ३. संस्मरण ४. रेखाचित्र 
५, शिकार-साहित्य सम्बन्धी संस्मरण । इनमें से 
अन्तिम लेख को संस्मरण के साथ ही न रखकर 
रेखाचित्रं के बाद इसलिए रखा गया है, कि पढ्ने वाले 
सुकोमल छात्रों को, हिन्दी-गद्य में लिखे गए साहसिकः 
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साहित्य का पृथक्‌ आभास मिले। आज पी० यू० सी० 


छात्रों के नन्हें-नन्हें हाथों में इस संग्रह को देखकर, 
मन में श्रश्नूतपूर्व आह्वाद का अनुभव हो रहा है। 
आशा है कि छात्रों को. इससे अवश्य लाभ प्राप्त 


'होगा । 


विषय-प्रबेशा 


मनुष्य अनन्त-काल से अपने मन के भावों को 


दूसरों पर प्रकट करता आया है। मन में उठने वाले 
'संकल्पों को कार्यान्वित करने के लिए ऐसा करना ' 


आवद्यक था, और है भी । किसी पीढ़ी के मानव- 
समाज के द्वारा अभिव्यक्त किये गये मनोभाव, पुस्तकों 
में लिखे जाने पर, उसके बाद आने वाली पीढ़ी के 
लिए साहित्य बन जाते हैं। इस प्रकार मानवता का 
उत्तरोत्तर विकास होता जाता है । मानव श्रपने भावों 
को दो प्रकार से श्रभिव्यक्त करता है--१. पद्म में 
२. गद्य में । , 


पद्य किसको कहते हैं ? 


| साधारणतया पद्य ऐसी रचना को कहते हैं जिसको 
| किसी खास लय में गाया जा सके । इसमें छन्द- 
। शास्त्र में वणित नियमों के अनुसार अक्षरों या मात्राओं 
। की निदिचित संख्या: में कोई भाव प्रकट किया जाता 
| है । 'पद्य' इस शब्द का वही अभिप्राय है, जो संस्कृत 
। के 'शलोक' और हिन्दी के 'कविता' शब्द से समभा 
जाता है । शास्त्रीय शब्दों भें पद्य का लक्षण इस 
प्रकार है: 
| सुन्दर से सुन्दर और मधुर से मधुर, नपे-तुले 
। और लय-युक्त शब्दों में सरस से सरस भावों की 
| अभिव्यक्ति को पद्य कहते हैं iE 


गद्य किसको कदइते हें ? 


गद्य ऐसी रचना को कहते हैं जिसमें मनुष्य अपने 
| मनोभावों को भ्राम बातचीत के ढंग पर अभिव्पकत 
करे । इस पर छन्द-शास्त्र का कोई भी नियम लागू 
'नहीं होता है। साथ ही इसमें शब्दों, अक्षरों अथवा 
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मात्राग्रों की किसी नाप-तोल की आवश्यकता भी नहों' 
होती है क्योंकि यह गाने की चीज़ नहीं होती है। 
गद्य” शब्द संस्कत के 'गद्‌' धातु से बना हुआ है। 
इस धातु का अर्थ, “स्पष्ट और सीधे रूप में कही हुई 
बात” होता है। यह एक प्राकृतिक तथ्य है कि मानव | 
में स्वाभाविक रूप से उभरने वाली भाषा का प्राथ- | 
मिक रूप गद्य ही होता है। आगे चलकर जीवन के. 
सारे आदान-प्रदान अथवा आपसी . लेन-देन इत्यादि | 
सब कुछ गद्य में ही होता है । यदि किसी फल-विक्रेता 
से १ किलो ग्राम खरीदने हों तो गाकर उसके साथ 
मोल-तोल नहीं किया जाता है। ग्रतः वास्तव में गद्य 
ही मनोभावों को श्रभिव्यक्त करने का अत्यन्त सरल 
और स्वाभाविक माध्यम होता है। 

इस सम्बन्ध में यह प्रश्‍न उठना स्वाभाविक ही 
है कि, क्या पद्य में भाव ग्रभिव्यक्त नहीं होते हैं ?' 
उत्तर में कहा जा सकता है कि, हां, होते तो हैं परन्तु : 
सरल और स्वाभाविक रूप में नहीं ।' पञ्च में मनो- 
भावों के नेसगिक प्रवाह पर अलंकार, छन्द इत्यादि 
का मुलम्मा चढ़ा होने के कारण कृत्रिमता की मात्रा 
ग्रधिक होती है। कविता में यथार्थता चमत्कार के 


आवरण में -ढक जाती है। इसके विपरीत गद्य में. 


श्‌ 


| बौद्धिकता की मात्रा ग्रधिक होने के कारण यथार्थता 
| स्पष्ट होती है। गद्य मस्तिष्क को उपज है, 
| अतः इसमें बौद्धिक चिन्तन और सूक्ष्म पर्यालोचन का 
बहुत योग रहता है । 


हिन्दी गद्य का विकास 


संसार में गद्य का आरम्भ कब हुश्रा ? इस प्रश्‍न 
| का उत्तर देना ठीक उसी प्रकार कठिन है जिस प्रकार 
| यह कहना कठिन है कि संसार में मानव का श्रारस्भ 
| कब हुआ ? मानव ने जिस दिन भाषा के माध्यम से 
अपने भाव द्रसरे-तक पहुँचाना ग्रारम्भ किया, उसी 
| दिन गद्य का श्रीगणेश हुआ । 

। ्रस्तु,योंतो भारत में बहुत प्राचीन समय से 
| (लगभग वेदों के समय से) साहित्यिक गद्य का आवि- 
भाव हुआ । भारत के प्राचीन वैदिक-साहित्य, 
उपनिषत्‌-साहित्य ग्रौर दर्शन-साहित्य में पूर्ण विकसित 
गद्य का रूप मिलता है । गुणाढय की बृहत्कथा, भट्टार- 
हरिश्चन्द्र का गद्य-बन्ध, सुबन्धु की वासवदत्ता, बाण- 
| भट्ट की कादम्बरी इत्यादि बहुतेरे ग्रन्थ प्राचीन 
| भारतीय गद्य-साहित्य के उत्कृष्ट नमूवे हैं । परन्तु ऐसा 
| होते हुए भी हिन्दी-भाषा के साहित्यिक क्षेत्र में 





| 
| 
| 
| 
| 
| 





६ | 


सुव्यवस्थित गद्य का विकास होना ग्राधुनिककाल की 
एक महत्वपूर्ण घटना है। सारे संसार में प्रकृति का 
यह एक अट्ट नियम रहा है कि किसी भी देश या 
भाषा के साहित्य में पहले पद्य का ही जन्म हु्रा है 
और तत्पश्चात्‌ गद्य का । हिन्दीसाहित्य भी इसका 
पवाद नहीं है । यही कारण है कि हिन्दी में सबसे 
प्राचीन गद्य का नमूना चौदहवीं शताब्दी के गोरखपन्थी 
गदय-ग्रन्थ में मिलता है । यह गद्य-ग्रस्थ ब्रजभाषा गद्य 
में लिखा गया है। इसके उपरान्त कृष्ण-भकत लेखकों 
ने ब्रजभाषा में ही और भी कई गद्य-ग्रन्थ लिखे | 
इनमें गोस्वाभी विट्ुलनाथ का श्य॒ गार-रस-मण्डन। 
बहुत प्रसिद्ध है । इसके साथ ही सत्रहवीं शताब्दी कें 
“चौरासी वैष्णवन की वार्ता और 'दो सौ बावन, 
वैष्णवन की वार्ता” भी उल्लेखनीय गद्य-पग्रन्थ हैं । संवत्‌ 
१६६७ में सूरतिमिश्र ने 'वेताल-पच्चीसी' नामक गद्य- 
ग्रन्थ लिखा । इसके ग्रनन्तर स्वांमी दयानन्द सरस्वती. 
के प्रसिद्ध ग्रन्थ 'सत्यार्थ-प्रकार’ ग्रथवा रामप्रसाद जी 
के 'निरंजनी योगवासिष्ट' जैसे गद्य ग्रन्थों का ; 
भी कम महत्वपूर्ण नहीं है । इस प्रकार यद्यपि मध्य 
युग में भी हिन्दी गद्य-साहित्य का विकास-क्रम धीरे- 
धीरे चलता रहा परन्तु खेद से कहना पड़ता है 
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हिन्दी-गद्य का कोई पूर्ण सुव्यवस्थित रूप सामने नहीं 
ग्ाया | 
ग्रसल में हिन्दी-गद्य के परिमाजित ग्रौर सुव्य- 
वस्थित रूप का आरम्भ उन्नीसवीं सदी के प्रारम्भिक 
वर्षो में होने लगा । इस काल में मुन्शी सदासुखलाल, 
इन्शाग्रल्लाहखां, लल्लूलाल श्रौर सदल-मिश्च ने 
क्रमशः सुखसागर, रानी केतकी की कहानी, प्रेमसागर 
और नासिकेतोपाख्यान नामक गद्य-प्रन्थ लिखकर 
खड़ीबोली में गद्य लिखने का श्रीगणेश किया । इन 
लेखकों को यह गद्य-ग्रन्थ लिखने की प्रेरणा फोर्ट- 
विलियम-कालेज (कलकत्ता) के अध्यापक सर जॉन- 
शिल-क्राइस्ट से मिली । 
इसके अतिरिक्त उन्नीसवीं सदी के प्रारम्भिक 
वर्षों में ही राजा शिव-प्रसाद (सितारे-हिन्द), राजा 
लक्ष्मणसिंह और भारतेन्दूजी के पिता श्रीगिरिधर 
जी का नाम भी विशेष रूप में उल्लेखनीय है । संवत्‌ 
१६११ (१८५४ ईस्वी) में राजा शिवप्रसाद ( सितारे- 
हिन्द) के 'राजा भोज का सपना' इत्यादि गद्-ग्रन्थ 
प्रकाश में आये । । आप अंग्रेजों के विशेष कृपा-पात्र होने 
के कारण उर्दू -मिश्रित हिन्दी को पसन्द करते थे। 
इन्हीं दिनों इनकी उदू-मिश्रित भाषा का विरोध 
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करने वाले राजा लक्ष्मणसिंह संस्क्त-भिश्चित ` हिन्दी 
को लेकर गद्य केक्षेत्र में उतरे । उन्होंने ऐसी ही भाषा 
में कालिदास के प्रसिद्ध नाटक 'शकुन्तला' का अनुवाद 
प्रस्तुत किया | 


इसके पश्चात्‌ 'भारतेन्दु-य्ुग’ आया । इस युग के 
गद्य-लेखकों में स्वयं भारतेन्दु जी, लाला श्रीनिवास- 
दास और बालकृष्ण-भट्र इत्यादि प्रसिद्ध गद्य-लेखक 
हैँ । इस काल के गद्य का रूप, विषय और रुक्रिकी 
दृष्टि से, पहले के गद्य के रूप से बिल्कुल भिन्न है। 
इस समय की भाषा में संस्कृत-शब्द ही बहुतात में 
पाये जाते हैं। यद्यपि भारतेन्दु-युग में हिन्दी गद्य के 
विषय (50७०० ४४९८ ) सें नवोनता और विविधता 
का आरम्भ तो हुआ, परन्तु भाषा का रूप ठीक करने 
को दिशा में इस समय के लेखकों ने कोई विश्ञेष 
प्रयत्न नहीं किया । इस द्रुग में हिन्दीगद्य-साहिःय में 
विविधता और नवीनता लाने के लिए उपन्यास, नाटक, 
लघुकथा और पत्र-पत्रिका इत्यादि गद्य की नवीन 
'विधाओं का आरम्भ तो हुआ, परन्तु भाषा का रूप 
वैसे का वैसा ही रहा । इस काम को पुरा करने के 
लिए किसी दुढ-संकल्प वाले लौह-पुरुष के निर्देशन की 


` आवश्यकता थी । वह आवश्यकता आचार्य भहावीर- 








& 


प्रसाद द्विवेदी जी के रूप में पूरी हुई | उन्होंने ग्रशुद्ध 
भाषा का प्रयोग करने वाले लेखकों को ठोंक-ठोंककर 
शुद्ध भाषा को प्रयोग में लाने की प्रेरणा दी । उन्होंने 
स्वयं बहुत से लेख लिखकर खड़ीबोली का शुद्ध और 
परिमाजित रूप सामने लाया । इस गरुग के लेखकों में 
चन्द्रधरशर्मा गुलेरी, श्यामसुन्दरदास और पद्मर्सिहं- 
शर्मा इत्यादि लेखक विशेष रूप में उल्लेखनीय हैं । 
इन लेखकों ने उपन्यास, कहानी, नाटक, निबन्ध ओर 
झालोचना इत्यादि लिखकर हिन्दी के गद्य-कोष को 
समृद्ध किया । 

द्विवेदी युग में यद्यपि भाषा का रूप परिमाजित 
हुआ परन्तु तो भी गम्भीर विषयों को व्यक्त 
करने की क्षमता उसमें प श्रा सकी । इस कमी को 
विशेष रूप में श्री रामचन्द्र शुक्ल, प्रेमचन्द और जय- 
शंकर प्रसाद इन तीन लेखकों ने पूरा किया । 

इन सारे प्रयत्नों के फलस्वरूप आज हम देखते 
हैं कि हिन्दीगद्य-साहित्य का भण्डार कितना समृद्ध 
हो चुका है और रागे भी हो रहा है। इस समय वह 
कोई भी गद्य की विधा नहीं है, जिसका दर्शन हमें 
हिन्दीगद्य-साहित्य में न मिलता हो। सन्तोष इस 
बात का है कि हिन्दी-गद्य-साहित्य का यह निर्भर, 
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अपनी अबाध-गति में, आगे की ओर बहता ही जा 
रहा है, और उसकी गति में अभी कहीं पूर्ण-विराम 
| दिखाई नहीं देता है । 
| हिन्दी गव्य की प्रसुख विधायें- | 
इस सभय हिन्दी गद्य साहित्य में अनेक विधायें 
प्रचलित हैं। इनमें से कुछ प्रमुख विधायें इस | 
प्रकार हैं-- 
उपन्यास, निबन्ध, कहानी, नाटक, एकांकी- 
| नाटक, ध्वनि-नाटक (रेडियो-रूपक), संस्मरण, रेखा- 
चित्र, रिपोर्टाज, शिकार-साहित्य (साहसिक साहित्य) 
| इसके अतिरिक्त पत्रकारिता और समालोचना भी 
। गद्य की ही विधायें हैं । 
उपन्यास--- 
| उपन्यास ऐसी गद्य-रचना को कहते हैं जिसमें 
| एक सम्पूर्णे जीवन के ग्रनेक पक्षों को, विस्तार से, 
| | कहानी के रूप में उभारा गया हो । जहां एक लघु- 
| कथा (कहानी) में जीवन की किसी घटना का वर्णन 
| होता है, वहां उपन्यास में पूरे जीवन का ग्रादि से 
| | अन्त तक वर्णन होता है । छा में एक प्रधान | 
ih कथानक होता है। बीच-बीच में उभरने वाली दूसरी _ 
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छुट-पुट घटनायें (अवान्तर कथायें) इसी प्रधान 
कथानक के साथ अच्छी प्रकार कलांत्मक ढंग से जुर्ड 
हुईं होती हैं और उसको अ्रन्तिम लक्ष्य तक पहुँचाने 
में सहायता देती हैं । 

“उपन्यास' एक संस्कृत शब्द है और उप--नि+- 
आस्‌ इन तीन खण्डों से बना हुआ है । वहां इस शब्द 
का अभिप्राय यह होता है कि, किसी बात को विस्तार 
पूर्वक युक्तियुवत रूप में प्रस्तुत करना । उपन्यास में कुछ 
मात्रा तक ऐसा ही किया जाता है। हमारे प्राचीन 
साहित्य में भी सुबन्धु की वासवदत्ता श्रथवा बाण-भट्ट 
की कादम्बरी इत्यादि लम्बे-लम्बे कथा-ग्रन्य लिखे गए 
हें परन्तु उनका रूप आज के उपन्यास से एकदम 
भिन्न है । प्राचीन काल में भी उनको उपन्यास न 
कहा जाकर 'श्राख्यायिका या आख्यान' कहते थे । 
क्योंकि उनमें मात्र कथानक को ही प्रधान लक्ष्य 
बनाकर लम्बे-लम्बे वर्णन लिखे. जाते थे । इसके प्रति- 
कूल आज का उपन्यास मानव जीवन में पाये जाने 
ताले दन्दों और समस्याओं का चित्र होता है। 
इसके अतिरिक्त भ्राज के उपन्यास में कथानक 
के साथ-साथ पात्रों का चरित्र चित्रण भी बड़े कलापूर्ण 
ढंग से किया हुआ होता है। आज का उपन्यासकार 
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अपने चारों ओर वर्तमान परिवेश के हालातों को 
देखकर, अपना कोई निश्चित उद्देश्य बना लेता है। 
उसी उद्देश्य के अनुसार अपने उपन्यास के लिए 
कथानक चुनकर, अपने पाठकों तक उस उद्देश्य को 
पहुँचाने का प्रयत्न करता है। ऐसा करने के लिए 
आज के उपन्यासकार को, अपने उपन्यास में मनोरंजन 
की सामग्री, पात्रों का अच्छा चरित्र-चित्रण, कुतूहल 


ग्रच्छा उद्देश्य और श्रच्छी भाषा-शैली इन सब बातों 


का ख्याल रखना पड़ता है, ताकि पाठकों के ठठ के 
ठठ उसके उपन्यास को पढ़ना पसन्द करें और लेखक 
के उद्देश्य को समझने का प्रयत्न करें । . यही कारण है 
कि आज के उपन्यास के निम्नलिखित तत्त्व होते हैं:- 

कथानक, a ण, संवाद (कथोप- 
कथन) देशकाल-वातावरण, भाषा-शैली और उद्देश्य । 

हिन्दी गद्य-साहित्य में उपन्यास लिखने का 
आरम्भ भारतेन्दु-युग में ही हुआ । उनके पश्चात्‌ इस 
क्षेत्र में बहुत से लेखक श्रागे ग्राथे ग्रौर उन्होंने जासूसी, 
सामाजिक, ऐतिहासिक, मनोवेज्ञानिक एवं यथार्थवादी 
उपन्यासों की भरमार प्रस्तुत कर दी | 

उपन्यासों के इन उपरिलिखित तत्त्वों पर कहानो 
का स्वरूप लिखने के समय संक्षेप में प्रकाश डाला 
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जायेगा क्योंकि उपन्यास और कहानी के तत्त्वों में 
कोई विशेष भेद नहीं है । 
निबन्ध 

निबन्ध ऐसी गद्य-रचना को कहते हैं जिसमें 
लेखक खुद ही (किसी पात्र इत्यादि के बिना), अपने 
विचारों को, अच्छी प्रकार संगठित रूप में प्रस्तुत 
करता है । इसमें लेखक अपने विचारों को अ्रच्छी प्रकार 
क्रमबद्ध करके, इस प्रकार लिणिबद्ध करता है कि 
उनको बहती धारा में कहीं अटकाव पेद नहीं होता 
है । दूसरे शब्दों में इस प्रकार कहा जा सकता है कि 
इसमें लेखक किसी निश्चित विषय पर अपने विचारों 
को श्र खला-रूप में प्रस्तुत करता हुआ, उस विषग्र 
की पूरी .चीरफाड़ करता है । इस प्रकार उस विषय 
का सूक्ष्म से सूक्ष्म पर्यालोचन करके उसमें छिपे हुए 
रहस्य को पाठक के सामने खोल देता है । यही कारण 
है कि निबन्धकार में विचारों की उत्तजना और पाठकों 
के मन को ग्रन्दोलित करने की शक्ति जरूर होनी 
चाहिए । जेसा ऊपर कहा गया है कि निबन्धकार 
अपने मनोभावों को, किसी आवरण के बिना, पाठक | 
के सामने रखता है, अतः निबन्ध में श्रात्मीयता का 
गुण अधिक मात्रा में होता है । 
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अंग्रेजी भाषा में निबन्ध को ४६७४४ कहते हैं । वहां 
इस शब्द से प्रयत्न का श्रर्थ लेकर, निबन्ध एक ऐसे 
साहित्यिक प्रयत्न का नाम रखा गया है, जिसमें लेखक 
किसी विषय का सूक्ष्म से सूक्ष्म विवेचन करता है। 
हमारे हिन्दी साहित्य में निबन्ध लिखने की कई 
शैलियां प्रचलित हैं । इनमें निम्नलिखित तीन शैलियां 
मुख्य हैं:-- 
१. व्यास-शैली । 
२. समास-शेली । 
३. धारा-शैली । 
व्यास दोली-- 
कोई निबन्धकार अण्नी बात को समभाने के 
लिए बहुत से शब्दों का प्रयोग करता है, क्योंकि 
ऐसा लेखक साधारण से साधरण बातों का भी, अपने 
दृष्टिकोण के अनुसार, सूक्ष्मातिसूक्ष्मविवेचन पाठकों 
के सामने रखना चाहता है। फलतः, ऐसी शैली, 
जिसमें छोटी से छोटी बात को समभाने के लिए 
अधिक से अ्रधिक शब्दों का प्रयोग किया जाए 'व्यास- 
शैली' कही जाती हैं। आचार्य महावीरप्रसादट्िवेदी 
और उनके समकालीन निबन्धकार अपने निबन्ध इसी 
शैला मं लिखते थे । 





समास-इली--- 

यह शैली “्यास-शैली' का बिल्कुल उल्टा रूप 
है। इस शैली में लिखने वाले निबन्धकार बड़ें से बड़े 
भाव को भी कम से कम और नपे-तुले शब्दों में प्रस्तुत 
करना पसन्द करते हैं। श्राचायं रामचन्द्र शुक्ल इस 
शैली. के गुरु थे । 
धारा शैली | 

इस शैली में भावों के अनुपात से ही शब्दों का 
प्रयोग किया जाता है। अ्रधिकतर लेखक इसी शैली 
में लिखना पसन्द करते हैं । डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी 
श्रीयुत नन्द-दुलारे वाजपेयी इत्यादि लेखकों ने इसी 
शैली को अपनाया है । 

वास्तव में ग्राकर्षक शैली, परिमित-विस्तार और 
व्यक्तित्व की श्रमिट छाप अच्छे निबन्ध के लिए 
अनिवार्य गुण हैं । 

निबन्धों के निम्नलिखित पांच मुख्य भेद हैँ 

१. भावात्मक-निबन्ध। | 

२. विचारात्मक-निबन्ध । 

३. वर्णनातमक~निबन्ध । 

४. विवरणात्मक-निबन्ध । 

५. मनोवंज्ञानिक-निबन्ध । 
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कहा नी--- र 
कहानी किसको कहते हैं ? इस प्रश्न का उत्तर 
देना सरल काम नहीं है। भिन्न-भिन्न साहित्यकारों 
और प्रालोचकों ने कहानी की भिन्न-भिन्न परिभाषायें 
प्रस्तुत की हैं परन्तु अभी निश्चित रूप से कोई परि- 


भाषा अन्तिम नहीं कही जा सकती है । 


यहां पर प्रारम्भिक छात्रों के स्तर को दृष्टि में 
रखकर इतना कहना पर्याप्त होगा कि कहानी ऐसी 
रचना को कहते हैं जिसमें मानव-जीवन से सम्बन्धित 
किसी एक छोटी सी घटना का वर्णन किया गया हो । 
साथ ही इस सम्बन्ध में यह भो समझना चाहिए कि 
कहानी मनोरंजन का एक सरलतम साधन है। जिस 
प्रकार शरीर की पुष्ट के लिए श्रन्न की आवश्यकता 
होती है उसी प्रकार मस्तिष्क की पुष्टि के लिए 
मनोरंजन की श्रावश्यकता होती है कहानी से बढ़कर 
मनोरंजन का और कोई सरल साधन रहीं है । नाल 


के व्यस्त युग में मानव के पास बड़े-बड़े उपन्यास पढ़ने | 


का समय नहीं है ग्रतः लघु-कथा (कहानी) ही उस 


श्रातरश्यकता को पूर्ण करती है । कहानी का कलेवर, 
उपन्यास की उपेक्षा, बहुत छोटा होता है, परन्तु उस | 


छोटे रूप से ही मानव मन में ऐसी सौंदर्यानुभ्रूति जागृत 
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होती है कि पाठक के मन पर स्थायी प्रभाव पड़े बिना 
नहीं रहता है। सफल कहानी वही समझी जातो है 
जो कम से कम समय और शब्दों में ग्रधिक से प्रधिक 
मनोरंजन और प्रभाव उत्पन्न करने की क्षमता रखती 
हो । चूंकि कहानी में किसी एक विशेष घटना, समस्या 
या चरित्र का वर्णन होता-है, ग्रत: परिमित विस्तार 
श्रौर प्रचुर मात्रा में प्रभावोत्पादकता इसके विशेष 
गुण होते हैं । 

` मानव में ग्रनन्त-काल से कहानी कहने या सुनने 
की प्रवृत्ति चली आ रही है अथवा यह कहना ठोक 
होगा कि मानव में यह प्रवृत्ति भी दूसरी प्रवृत्तियों के 
समान जन्मसिड़ ही है । बच्चे भी प्रति समय राजा- 
रानी की या तोता-मैना की कहानी सुनने में भोजन 
तक श्रूल जाते हैं । कहानी सुनने वाले के मन में प्रति- 
समथ यह कुतूहल भरा रहता है कि “फिर क्या 
हुआ ?' यह कुतूहल ही कहानी को जन्म देता है ॥ 
प्राचीन काल से ही हमारे भारतोय साहित्य में भी, 
इसी कहाची कहने और सुनने की प्रवृत्ति ने कहानी- 
साहित्य का भण्डार भर रखा हैं। कथासरित्सागर, 
- वृहत्कथा-मञ्जरी शौर पञ्चतन्त्र इत्यादि प्रालोत ` 
कहानी-ग्रन्थ इसके ज्वलन्त उदाहरण हैँ । परन्तु इन 


| 
| 
| 
| 
| 
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प्राचीन कहानियों में शिक्षा, उपदेश और मनोरंजन के 
साथ मात्र कहानो कहने को ही प्रवृत्ति परिलक्षित 
होती है । इसमें कोई समस्या, चरित्र अथवा मानव- 
मन का सूक्ष्म मनोवैज्ञानिक विश्लेषण देखने में नहीं 
आता है। 
वर्तमान काल में विचार, अनुश्रूति श्रौर अभिः 
व्यक्ति में कल्पनातीत निखार श्राया है श्रत: कहानी 
के भी भिन्त-भिन्न स्वरूप देखने में आते हैं । श्राज की 
कहानी घटना-प्रधान न रहकर समस्या-प्रधानःवनती 
जा रही है और फलतः सरलता छोड़ गहनता की ग्रोर 
बढ़ती जा रही है । वास्तव में प्राजकल की कहानी के 
भावपक्ष पर जहां कुछ मात्रा तक प्राचीनता की झ;लक 
देखने में आती है वहां कलापक्ष पर (कहीं-कहीं भाव- 
पक्ष पर भी) पारचात्य कहानी का प्रभाव स्पष्ट रूप 
में दिखाई देता है। ऐसा लगता है कि आधुनिक 
कहानी कुछ मात्रा तक बिदेशी कलेवर में स्वदेशी 
आत्मा, परन्तु श्रधिक मात्रा तक विदेशी कलेवर में 
विदेशी आत्मा ही को लिए हुए है। इतना हो नहों 
अपितु अत्याधुनिक प्रयोगवादी कहानियों में प्रतिपाद्य 
विषय ने बिल्कुल नया ही रूप धारण किया है जो न 


क तो स्वदेशी लगता है और न विदेशी ही । 





eR 


१९ 
कहानी के तत्व 
१. कथावस्तु २. पात्र-चरित्र-चित्रण ३. देश- 
काल-वातावरण ४. भाषा-शैली ५. उद्देश्य । 
कथावस्तु 


कहानी के विषय (प्लॉट) या कथानकं को ही 
कथावस्तु कहते हैं ।_ दैनिक जीवन . में घटने वाली 
घटनायें अथवा आगे आनेवाली समस्थायें अथवा 
पौराणिक, धार्मिक, सांस्कृतिक एवं ऐतिहासिक घट- 
नायें भी किसी कहानी का कथावस्तु बन सकती हैं। 
कथानक चाहे जैसा भो हो, किन्तु उसकी विशेषता 
यही होनी चाहिए कि वह सरल हो और मानव-जीवन 
के ज्यादा नजदीक हो। कथानक यदि उलभा हुः्रा 
अथवा वायवी हो तो पाठक उसमें स्वयं भी उलभ जाता 


है ओर मनोरंजन के स्थान पर मनोभंजन ही होजाता 


है । 


पात्न-चरित्र-चित्रण-- 

कहानी में पात्रों का एक विशेष स्थान होता है । 
कथाकार को अपनी कहानी सफल और प्रभावोट पादक 
बनाने के लिए, बड़ी कुशलता से पात्रों का चयन 
करना पड़ता है । इससे भी अ्रधिक कुशलता से उनका 


चरित्र-चित्रण करना पड़ता है। पात्र चाहे पृथ्यो के 
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हों या स्वर्गं के, नागरिक हों या ग्रामीण, यथार्थ हों 
या काल्पनिक परन्तु उनके चरित्र-चित्रण में स्वाभा- 
विकता होनी चाहिए । वे केवल लेखक के हाथों में 
नाचने वाली 'कठपुतलियां न होकर सजीव होने 
चाहियें । 
पात्रों का चरित्र-चित्रण दो प्रकार से किय 
जाता है । १. कभी कहानीकार अपने हो शब्दों में 
उनके चरित्रों का वर्णन करके उनकी व्यक्तिगत ुर्बेल- 
ताश्रों अथवा सबलताश्रों को प्रकट कर देता है। 
२. कभी पात्रों के पसी संवादों से ही उनके चरित्रों 
की विशेषतायें उभर आती हैं । 
देशकाल-वातावरण-- 
कहानीकार को पात्रों का चरित्र-चित्रण करते 
समय देश, काल और वातावरण का भी पूरा ध्यान 
रखना पड़ता है । यदि पात्र कश्मीरी है तो कहानीकार 
को उसके अनुकूल-ही सांस्कृतिक अथवा सामाजिक 
वातावरण उत्पन्न करना पड़ता है । इसी प्रकार यदि 
पात्र रामचन्द्र के समय का ही „तो उसके लिए उसी 
समयको मान्यताग्रों का वातावरण उत्पन्न करना 
आवक्यक्र है । यदि कहानीकार विषय के अनुकूल देश- 
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काल की सृष्टि न करे तो कहानी की सफलता संशय 
में पड़ जाती है । 
भाषा-शेली-- 

कहानी लिखने को बहुत सी शैलियां हैं । वर्ण- 
नात्मक शैली, संवादात्मक-शैलो इत्यादि। शैली और 
भाषा का सम्बन्ध कहानो के कलापक्ष के साथ होता 
है । वास्तव में यह कहना ठीक होगा कि प्रत्येक कला- 
कार को ग्रपनो-श्रपनी विशिष्ट शैली होती है, जिसके 
द्वारा वह अपने विचारों को आकार प्रदान करता है 
और सजाता भी है। फलतः: लेखक पर कोई खास 
शेली थोपी नहीं जा सकती है। हां, यह बात तो 
ग्रावश्यकू हूँ कि लेखक चाहे जिस किसी भी शेली को 
ग्रपनाए, वह आकर्यक होनी चाहिए। आकर्षक शैली 
के विना कहानी अलंकारों के बिना दुल्हन जैसी 
लगती हैं । 

ग्रच्छी शैली के साथ-साथ श्रच्छी भाषा का होना 
भी ग्रनिवार्य है । भाषा मुहावरेदार और सरल होनी 
चाहिए ताकि पाठक बड़े-बड़े शब्दों का अर्थ ढूँढने की 
माथापच्ची में न पड़ जाए। यदि भाषा ऐसी न हो 
तो कोई भी पाठक कहानी पढ़कर, मनोरंजन के स्थान 
पर सिर दंद मोल लेने को तैयार नहीं होगा । 
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उद्देश्य 
. कहानी लिखने के समय कहानीकार के सामने 


कोई निश्चित उद्देश्य होता है। जब उसका सामना 


किसी विशेष समस्या, चरित्र अ्रथवा घटना के साथ 
हो जाता हैं तो उसकी मानसिक प्रतिक्रिया उदे शय का 
रूप लेकर कहांनी में प्रकट हो जाती है। उद्देश्य के 
बिना लिखी हुई कहानी तुच्छ श्रौर निस्सार होती है । 
कहानी की सफलता, श्रेष्ठता, व्यापकता ग्रौर 
लोकप्रियता इन्हीं तत्वों के उच्चस्तर पर निर्भर 
-होती है । 
नाटक-- 
नाटक गद्य-साहित्य की वह विधा है जिसको 
उपन्यास, कहानी इत्यादि के समान पढ़ा नहीं जाता 
है, अपितु रंगमंच पर पात्रों के अभिनय के द्वारा आँखों 
से देखा जाता है। जिस प्रकार काव्य, उपन्यास या 
कहानी इत्यादि को पढ़कर या सुनकर, मानव ग्रानन्द 
का अनुभव प्राप्त कर लेता है, उसी प्रकार नाटक को 
रंगमंच पर पात्रों के ग्रभिनय के द्वारा आंखों से 
देखकर, आनन्द का अनुभव प्राप्त कर लेता है । यही 
कारण है कि साहित्य की इस विधा को शास्त्रीय 
शब्दों में 'दुश्य-काव्य' कहते हैं । कहानी अथवा उप- 
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न्यास की तरह ही इसमें भो पात्र होते हैं जिनको 
शास्त्रीय शब्दों में 'अभिनेता' कहते हैं। ्रभिनेताश्रों 
सें नायक, नायिका, खलनायक, विदूषक, दास, दासी 
` इत्यादि होते हैं। संस्कृत के प्राचीन नाटकों में एक 
विशेष पात्र होता था, जिसका नाम शकार होता 
था । वह राजा का साला होता था, अत: अपने अ्रधि- 


कार का दुरुपयोग करके प्रआंग्रों पर अत्याचार करता 
था । पात्र या अभिनेता रंगमंच पर अभिनय और 
संवादों के द्वारा किसी घटना या श्रादर्शे को प्रस्तुत 
करते हैं । नाटक में गद्य के साथ-साथ कहीं-कहीं पद्म 
का प्रयोग भी होता है, परन्तु अधिकतर गद्य का ही 
प्रयोग होने से इसको गद्य-साहित्य की ही एक विधा 
माना जाता हैं । 


एकांकी नाटक-- 


एकांकी नाटक ऐसे नाटक को कहते हैं जिसमें | 
एक ही अंक ग्रथवा दृश्य होता है। दूसरे शब्दों में 
इस प्रकार भी कहा जा सकता है कि एकांकी नाटक 
बड़े नाटक का छोटा संस्मरण होता है, ठीक उसी 
प्रकार जिस प्रकार 'लघु कथा बड़े उपन्यास का छोटा 
रूप होती है । आज से कुछ ही काल पहले तक, | 
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नाटककार बड़े-बड़े नाटक लिखते थे, जिनका अभिनय .. 
करने में बहुत समय लगता था । परन्तु आधुनिक युग 
के आते ही, औद्योगिक उन्नति के साथ-साथ, ज्यों-ज्यों 
मानव-जीवन में भी व्यस्तता बढ़ती गई, त्यों-त्यों समय 
के अभाव के कारण, बड़े-बड़े नाटकों का महत्व कम 
होता गया । आज के व्यस्त मनुष्य के पास उतना 
समय नहीं है कि वह बड़े-बड़े नाटक देखने में 
बहुत सा समय बरबाद कर सके । जीवन को यह 
व्यस्तता, भारत को श्रपेक्षा, पाव्चात्य देशों में पहले ही 
प्रकट हो गईं यही कारण है कि बहां गत महायुद्ध से 
पहले ही एकाँको नाटकों की प्रथा चल पड़ी । उसी 
का प्रभाव भारतीय नाटक-साहित्य पर भी पड़ा, और 
फलस्वरूप हिन्दी में भी बहुत से एकांकी नाटक लिखे 
गये और रंगमंच पर खेले भो गये । 
ध्वनि नाटक (रेडियो-रूपक) 

रेडियो के साहित्यक क्षेत्र में प्रवेश करने से पहले 
नाटक ग्रथवा एकांको रंगमंच की दृष्टि से ही लिखे 
जाते थे । परन्तु अब रेडियो पर भी नाटकों का 
प्रसारण होता है और ऐसे नाटकों को ध्वनि नाटक या 


 रेडियो-रूपक कहते हैं । ऐसे नाटकों में रंगमंच पर | 


दिखाये जाने वाले दृश्यों का स्थान घ्वनि-प्रभावों को. 
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देना पड़ता है। श्रत: किसी भी नाटक को रेडियो- 
नाटक में परिवर्तित करने के लिए, उसके मुल-ताटकीय 
रूप में आमूलचूल परिवर्तन लाना पड़ता टत इन 
नाटकों सं वही दृश्य दिखाए जाते हैं जिनको ध्वनि- 
प्रभावों के द्वारा श्रच्छी प्रकार श्रभिव्यक्त किया जा 
सके । 
संस्सरंण-- 

अ्राजकल गद्य-साहित्य में संस्मरण' रामक एक 
नई विधा का प्रचलन हो गया है । लेखक के संवेदन- 
शील हृदय पर पूर्वकाल में घटने वाली किसी विशेष 
घटना का विशेष प्रभाव पड़ा हुआ होता है, जिसको 
वह्‌ स्मरण श्रथवा विचार की मुद्रा में श्रभिव्यक्त कर 
लेता है। इस प्रकार की अभिव्यक्ति का साहित्यिक 
नाम “संस्मरण' कहा जाता है। संस्मरण में वागत 
घटना लेखक की अत्यन्त निजी नहीं होती है, परन्तु स्वयं 
भी वह उसके साथ कुछ मात्रा तरु सम्बन्धित डता 
है, । संस्मरण ग्रौर जीवनी में यह श्रन्तर हाता है 
कि जीवनी में लेखक ' स्वयं तटस्थ रहकर दूसरे के 
जीवन की परीक्षा करने में लग जाता है । इसके प्रति- 
कूल संस्मरण में, दूसरे के जीवन के साथ, कुछ मात्रा 
तक, लेखक का निजी जीवन भी जुड़ा हुआ होता है। 
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रंखाचित्र-- 

रेखाचित्र अथवा शब्दचित्र भी गद्य-साहित्य की 
आधुनिक विधाओं में एक है। जिस प्रकार एक चित्र- 
कार अलग-अलग रंगों के द्वारा, किसी व्यक्ति का 
वैसा ही चित्र बनाता है, उसी प्रकार रेखाचित्र का 
लेखक भी, रेखाओं के श्रंकन से ही, किसी व्यक्ति का 
यथावत्‌ चित्र प्रस्तुत करता है । वास्तव में रेखाचित्र 
संस्मरण का हो. रूपान्तर है। इन दोनों में बहुत . ही 
सूक्ष्म प्रन्तर होता है। कोई भी चित्र प्रस्तुत करते 
समय यदि लेखक अपने व्यक्तित्व को उससे बिल्कुल 
अलग रख सके तो वह्‌ रेखाचित्र होगा, यदि न रख 
सके तो वह संस्मरण ही होगा । रेखाचित्र के लेखक़ 
को शब्दों पर पूरा भ्रधिकार होना चाहिए ताकि वह 
रेखाचित्रा लिखते समय उसके अनुकूल शब्दों को चुनने 


रेखाचित्रा अपरूप हो गया । 
रिपोर्टाज-- 

यह भौ गय-साहित्य की आधुनिकं नवीन विधा 
है । इस विधा का सम्बन्ध भी रेडियो के साथ ही 
होता है। इसका दूसरा नाम 'सूचनिका' भी है । इसमें 
कोई बोलने वाला किसी विशेष सुचना को नाटकीय 
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ढंग से प्रस्तुत करता है। प्रस्तुत करते समय वह 
पनी आवश्यकता के अनुसार स्वरलहरियों को 
प्रयोग में ला सकता है। 'रिपोर्टाज' शब्द से किसी 
समाचार पत्र में छपे हुए रिपोर्टो का अर्थ नहीं लेना 
चाहिए । यह उनसे बिल्कुल भिन्न होते हैं । हां, इतनी 
बात तो हैकि उन पर आधारित हो सकते हैं। 
रिपोर्टाज राजनैतिक अ्रथवा सामाजिक भी होते हैं । 
झिकार-साहित्य (साहसिक-साहित्य) 
हिन्दी गद्य-साहित्य में इस विधा का सूत्रपात 

कश्मीर विइवविद्यालयीय स्तातकोत्तर हिन्दी-विभाग के 
अध्यक्ष डा० रमेश कुमार शर्मा के स्वर्गीय पितृव्यं पं० ` 
श्रीराम शर्मा ने किया है । अपने शिकार और श्रन्य 
साहसिक कामों से सम्बन्धित संस्मरण लिखकर, इस 
विधा का भण्डार भर दिया है । इस विधा के भ्रन्तगेत 
ऐसी रचनायें होती हैं, जिनमें लेखक, शिकार अथवा 

भ्रन्य साहसिक कामों के साथ सम्बन्ध रखने वाले 
भयानक श्रनुभवों का, व्यौरेवार एटं रोमांचकारी” 
वर्णन, संस्मरणों, रेखाचित्रों या भ्रन्य लेखों के द्वारा 
प्रस्तुत करता है । 

टिन्दी गद्य की अवशिष्ट दो विधाओं, पत्रकारिता 
ग्रौर समालोचना का इस संग्रह में संकलन नहीं किया 
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गया है। उसका कारण यह्‌ है कि वे दोनों विधायें | 
पी० यू० सी० कक्षा के स्तर के लिए बोझिल सी | 
लगती हैं । छात्रों को उनका ज्ञान अगली कक्षाओं में| 
स्वयं ही होगा, अतः उनके विषय में यहां कुछ न्‌ 
लिखना ही ठीक है । | 
प्रस्तुत गद्य-संग्रह के पाठों के लिए सामग्री का 
चयन और उनका सम्पादन करते समय जिन बातों, 
को विशेष रूप से ध्यान में रखा गया है वे इस 
प्रकार हैँ । 
१. इस गद्य-संकलन के परीक्षण के लिए काश्मीर | 
विश्वविद्यालय के हिन्दी बोर्ड के द्वारा निर्धारित | 
उपसमिति के आदेशानुसार इसमें स्थानीय 
साहित्यकारों को भी स्थान दिया गया है। | 

२. स्थानीय साहित्यकारों में से, ऐसे लेखकों की. 
रचनायें संगृहीत हैं, जो हिन्दी गद्य-साहित्य की | 
क्रमिक-विकास-परम्परा में, किसी विशेष मुग या | 
तथां विशेष प्रवृत्ति का प्रतिनिधित्व करते हैं । 

- जिन स्थानीय लेखकों की रचनायें इस संग्रह में 
संकलित हैं,. उनके विषय में, यदि यह कहना. 
दुस्साहस ही होगा, कि वे किसी युर्गविशेष का 
प्रतिनिधित्व करते हैं, १रन्तु इतना तो निश्चित 


| 
| 
| 
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है, £” वे अपनी एक स्वतन्त्र विचारधारा को 
लेकर श्रागे बढ़ रहे हैं । 

, इध संग्रह में संकलित सारी रचनायें सरलता, 
विविधता और विशेष विकास-क्रम के श्राधार- 
स्तम्भ पर आधारित हैं और उनको उसी विकास 
क्रम के अनुसार भ्रपने-भ्रपने स्थान पर रखने का 
प्रयत्न किया गया है । 

` प्रत्येक पाठ के आरम्भ में विस्तृत लेखक-परिचय 
दिये गए हैं जिनसे बालकों को उस लेखक का 
सामान्य एवं साहित्यिक परिचय समभ में श्रा 
सकता है । इसके अतिरिक्त प्रत्येक पाठ के साथ 
जोड़े गए श्रालोचनात्मक परिचयों से भी बालकों 
को उस पाऽ का विषय-वस्तु समझने में सहायता 
मिल सकती है । पाठों के अच्त पर लिखे गए 
शब्दार्थो में इस बात का वि ध्यान रखा 
गया है, कि कहीं-कहीं विशेष प्रसंगों के अनुकूल 
र्थो पर प्रयोग में लाये गए शब्दों के वे विशेष अर्थ 
भी स्पष्ट हो जाएँ। साथ ही पाठों के अन्त पर 
दिये गए आवश्यक प्रइनों से भी बालकों को 
अपना ज्ञान बढ़ाने में पर्याप्त सहायता मिल 
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| सकती है, क्योंकि उनके उत्तर ढूंढते-ढूंढते पाठों | 

| को बार-बार दोह्राना तो पड़ेगा ही । 

श्रुमिका समाप्त करने से पहले, प्रस्तुत पंक्तियों | 
का लेखक उन सब महानुभावों और वरिष्ठ लेखकों | 
के प्रति हादिक आभार प्रकट करना अपना कत्तंव्य | 
समझता है, जिनकी रचनाग्रों का इस संग्रह में संकलन | 
किया गया है। साथ ही इस संग्रह का सम्पादन करते / 
समय जिन-जिन महानुभावों से अमूल्य सुझाव प्राप्त । 
हुए, लेखक उनका भी आभारी है। जिनमें, प्रो० / 
श्रूषणलाल डेम्बी (कोल) प्रो० रतनरानी अम्बारदार, | 
प्रो मक्खनलाल कोकिलू, प्रो० मोहनलाल बाबु | 
| और श्री मोहन 'निराश' जी के नाम विशेष रूप से | 
| उल्लेखनीय हैं । हिन्दी बोड के सारे सदस्यों, विशेष 
| कर बोडे के अध्यक्ष डा० रमेशकुमार शर्मा के प्रति 
| भी कृतज्ञतापूर्ण आभार को प्रकट करने के बिना रहा 

| 





| 
| 
नहीं जाता है, जिन्होंने इस संग्रह को, पी० यू० सी० | 
कक्षा के लिए पाठ्य-पुस्तक के रूप में स्वीकार कर | 
सम्पादक के उत्साह को बढ़ाया । 


इस संग्रह की पांडुलिपि तैयार करने में 
मेरी दो आत्मजाओं सुश विजया और सुश्री ऊपा 
ने बहुत सहायता को है, उसके लिए उनके प्रति 
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आशीर्वाद के बिना मेरे पास और कुछ नहीं है । 

अन्त में यह कहना भी आवश्यक है कि इस 
संग्रह के प्रकाशक श्री ज्ञानचन्द ओमप्रकाश लाल-चौक 
श्रीनगर ने हिन्दी बोर्ड के निर्देशानुसार इस सग्रह को 
यथासमय प्रकाशित किया । इसके लिए वे भो हार्दिक 

धन्यवाद के पात्र हैं । 

इस गद्य-संग्रह को पाठ्य पुस्तक के रूप में पढ़ने 
वाले नन्हेडतन्हे बालक-बालिका्रों से बार-बार यह 
अनुरोध किया जाता है, कि वह पुरानी लीक पर 
चलने का श्रभ्यास छोड़कर, अपनी विचारधारा को 
नई दिशा में प्रेरित करने का प्रयत्न करें । ऐसा करने 
के लिए वह अपने वरिष्ठ अध्यापकों से सहायता प्राप्त 
केर सकते हैं और राशा की जाती है कि प्रस्तुत गद्य- 
संग्रह की श्रूमका और प्रत्येक पाठ के आदि में जोड़े 
गए ग्रालोचनात्मक परिचय भी, इस दिशा में लाभ- 
दायक सिद्ध होंगे । 


श्रीनगर नीलकंठ गुरुटू 
३-६-१९७५ 





सु'शी प्रेमचन्द्‌ 

हिन्दी साहित्य के श्राकाश में मुन्शी प्रेमचन्द का 
नाम सूर्य के समान प्रकाशमान है । श्रापको उपन्यासः 
सम्राट्‌ के नाम से पुकारा जाता है । आधुनिक युग के 
उपन्यासकारों में श्रापका.स्थान ग्रत्यन्त महत्वपूर्ण है । 

आपका जन्म ३१ जुलाई, १८८० शनिवार को 
बनारस के नजदीक लमही गांव में हुआ । आप जाति 
के श्रीवास्तव कायस्थ थे । पिता का नाम श्रजायब- 
'लाल और माता का नाम आननन्‍दीदेवी था । आपके 
जन्म का नाम धनपतराय था परन्तु आपके चाचा जी 
प्यार से आपको नवाब के नाम से पुकारते थे । बचपन 
में ही आपकी माता का देहान्त हुश्रा और १७ वषं 
की छोटी अवस्था में ही श्रापके पिता भी आपको 
छोड़कर स्वर्गवासी हो गए । बचपन से ही भ्रापको 
सौतेली मां के जुल्मों का शिकार होना पड़ा । आपका 
विवाह बस्तो जिले के रायपुर ग्राम में एक जमींदार 
की लड़की से हुआ था परन्तु पत्नी के आपके मन के 
अनुकूल न होने की वजह से सन्‌ १६०४ में आपने 
उनको मायके भेज दिया और फिर कभी नहीं बुलाया । 








के 


्रापका दूसरा विवाह फतहपुर जिले के समीमपुर 
निवासी मुऱ्झी देवीप्रसाद की बेटी शिवरानी देवी से 
हुश्रा । देवों जी बाल-विघवा थी | 

मुन्शी जी की प्रारम्भिक शिक्षा एक मौलवी 
साहब की देख-रेख में हुई । श्रनन्तर गोरखपुर स्कूल 
में भर्ती हो गये । बनारस के क्वींस कालेज मरें पढ़कर 
आपने मैद्रिक परीक्षा पास की । गोश्छपुर में ही 
आपकी मित्रता किसी तम्बाकू-विक्रेता के पृत्र से हुई । 
उसी के सम्पर्क से आपको पहले कहानी और उपन्यास 
पढ़ने का चस्का लगा । यही इन्नकी प्रेरणा का पहला 
कारण था । श्रापने पहले १६ रु० मासिक पर नौकरी 
आरम्भ कर दी श्रौर स्थभाव से ही प्रयत्नशील होने के 
कारण प्राइबेट रूप में बी० ए० परीक्षा पास की । | 

झापने सबसे पहले उदू में कहानियां लिखना 
झारस्भ कियां। उस वक्त श्राप मबाबराय के नाम से. 
लिखा करते थे । आपका पहला कहानी-संग्रह 'सोजे- 
वतन” सन्‌ १६०९ में प्रकाशित हुआ । आपने सन्‌ 
१६१५ के श्रास-पास हिन्दी में लिखना श्रारम्भ कर 
दिया । आपकी पहली हिन्दी कहानी 'सौत' सन्‌ 
१६१५ में सरस्वती पत्रिका में प्रकाशित हुई। कई 
बिद्वानों के मतानुसार श्रापकी पहली हिन्दी कहानी 
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“प्च परमेरवर' है जोकि सन्‌ १६१६: में प्रकाशित हुई | 
है। हिन्दी में श्रापने ११ उपन्यास लिखे जिनमें : 
'गोदान', 'रंगभ्रमि’, सेवासदन’, इत्यादि बहुत प्रसिद्ध । 
हैं । आपके. हिन्दी कहानी-संग्रह का नाम 'मानसरोवर' 


है । 
आपने श्रपने उपन्यासों में समाज में चलती बुरी 

पप्रथाग्रों का पर्दा फाश कर दिया है । दहेज, जेवरों से 
'प्रेम, विघवा-विवाह इत्यादि सामाजिक  कुप्रथाश्रों 
यर करारी चोट कर दी है। परन्तु आप में यह एक 
“विशेषता रही है कि समाज का यथार्थ चित्रण करते 
हुए भी आ्रादर्श को भ्रूले नहीं हैं। जहां कई रचनाओं 
में आपने समाज में प्रचलित बुरे रीति-रिवाजों का 
लेखा-जोखा प्रस्तुत किया है, वहां दूसरी रचनाग्रों में 
उनका हल भी ढूंढ निकाला है। आप प्रगतिशील 
लेखक थे परन्तु प्रगति के नाम पर गन्द उछालने वाले 
लेखकों से बहुत भिन्त और बहुत ग्रागे। . 

` भ्रपने उपन्यासों और कहानियों में भ्रापने गरीब 
ग्रामीणों ग्रौर पीढ़ियों से चले आते हुए ऋण के बोझ 
के नीचे दबे हुए खेतिहरों की दयनीय दशा का भी चित्र 


अस्तुत किया है । 'गोदान' तो ग्रामीणों की करुणाकथा . 


का महाकाव्यः रो है। इसमें पटवारी, सूदखोर और [ 
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पुलिस की जालसाजियों भ्रौर गरीब का शोषण करने 
के लिए काम में लाये जाने वाले हथकण्डों को 
खोलकर समाज के सामने रखा गया है। आपकी 
रचनायें साहित्यिक, सामाजिक और मनोवैज्ञानिक 
पष्ठश्रृमि पर आधारित हैं। झाप वास्तव में अपने युग 
से बहुत आगे बढ़े हुए लेखक थे । 
.. इसके अलावा आपने कई पत्रों का सम्पादन भी 
किया है । हंस” इनमें बहुत प्रसिद्ध है । 
' ` सन्‌ १९३९ में इस महान्‌ साहित्यकार का 
रेहावसान हो गया । 
विषय-प्रवेश--- 

अ्रनाथ लड़की” मुन्शी जी की सामाजिक कहा- 
नयों में से एक है। गह कहानी यथार्थ पर आधारित 
हीकर आदर के उन्मुख है । पूना की सरस्वती पाठ- 
पाला की छात्रा रोहिणी एक गरीब विधवा माँ की 
बैटी है। वह निरीह बालिका किसी अदृश्य प्रेरणा से 
पम्बई के सेठ पुरुषोत्तमदास को अपना पिता बना 
तती है और उत्तर में सेठ जी भी उसको अपनी बेटी 
£ रूप में स्वोकारते हैं । सेठ जी. बहुत से वर्षों . तक 
रन माँ बेटियों की जीविका श्रौर पढ़ाई के खर्च का 
हि बोक उठाते हैं । रोहिणी शास्त्री पास करके एक 


।ढी-लिखी युवती बन जाती है। इन्हीं दिनों सेठ जी 
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का बेटा श्रमैरिका से उच्चकोटि का इन्जीनियर बनः 
भ्राता है और सेठ जी रोहिणी का विवाह उसी | 
साथ करके सदा सर्वदा के लिए अपने वादे को पू 
कर देते हैं । | 
कहानी यथार्थं की पृष्ठश्रूमि पर आधारित है 
हमारे भारतीय समाज भें एक ऐसा वर्ग है जिस 
सर्वहारा वर्ग कहते हैं। इस वगे के लोग बहुत नि| 
हैं और उनको खाने के लिए रोटी का टुकड़ा | 
मयस्सर नहीं होता । उनके बच्चों के लिए पेट १ 
खाना, पहनने के लिए मोटा सा भी कपड़ा, अच्छी पढ़ 
या अन्य साधारण सी सुविधायें भी वन्ध्या-पुत्र जै! 
. कल्पनायें हैं । दूसरी ओर पूंजीपतियों का ऐसा दूस 
बर्ग है जिनके तहखानों में श्रगाध घन सम्पत्ति (का 
या सफेद) भरी पड़ी है। रहने को बंगले, पहनने { 
बढ़िया कपड़े, श्राने-जाने के लिए कीमती मोटरे 
हवाई जहाज झादि सुख के साधन उनके पंरों | 
चूमते हैं । यह पूंजीपति वर्ग प्रति समय जोंक की व 
सर्वहारा बगे के खून का शोषण कर | 
फलतः दोनों वर्गो में पारस्परिक म 
है । इसी संघर्ष से उत्पन्न श्रशान्ति से देश श्रौर 


दोनों उन्नति करने की श्रपेक्षा 
गिरते जा रहे हैं । र म ॒ 
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मुन्शीजी ने इस कहानी में इसी समस्या का श्रादशे 
हल प्रस्तुत किया है। वह यह कि यदि धनपति वर्ग 
के मन में सर्वहारा वर्ग के प्रति सहानुभूति उत्पन्न हो 
जाये, और वह इस निर्धन वर्ग का उसी प्रकार उद्धार 
करे जिस प्रकार सेठ पुरुषोत्तमदास ने रोहिणी को 
बेटी बनाकर किया, तो देश और समाज दोनों का 
।भला हो सकता' है । 
। दूसरी समस्या समाज के युवा वरे से. सम्बन्धित 
'हे। आज के तरुण ज्यों ही इन्जीनियर या डॉक्टर 
बनते हैं, वे गरीब लड़कियों को, खास कर भारतीय 
संस्कृति के वातावरण में पली हुई और भारतीय 
। साहित्य पढ़ी हुई लड़कियों को घास-फूस से अधिक 
। नहीं समभते हैं। इस समस्या का हल मुन्शी जी ने 
।यह बताया है कि हमारे तरुण वर्ग को वही करना 
( होगा जो सेठजी के बेटे नरोत्तमदास ने किया। तभी 
{ यह वर्ग-संघर्ष और भ्रशान्ति दूर हो सकती है। 
| कहना न होगा कि मुन्शी जी का बताया हुआ 
{ आदर अभी बहुत दूर है परन्तु यथार्थं तो ग्राज भी 
| यथार्थं ही है। 
। कहानी बहुत सुन्दर, सरल और मुहावरेदार 
( भाषा में लिखो गई है | इसके पात्र सजीव हैं और 
| ' चरित्रचित्रण भी अच्छे ढंग से हुआ है । 


- इसका बाप साल भर हुआ नहीं रहा । माँ कपडे - 





शनाथ लड़की | 

सेठ पुरुषोत्तमदास पूना की सरस्वती पाठशाल 
का भुश्रायना करने के बाद बाहर निकले तो एब 
लड़की ने दौड़कर उनका दामन पकड़ लिया । सेठ जी 
रुक गये और स्नेह से उसकी तरफ देखकर पूछा 
तुम्हारा क्या नाम है ? | 

लड़की ने जवाब दिया--रोहिणी । | 

सेठ जी ने उसे गोद में उठा लिया और बोले-- 
तुम्हें कुछ इनाम मिला ? 

लड़की ने उनकी तरफ बच्चों जैसी गम्भीरता से 
देखकर कहा--तुम चले जाते हो, मुझे रोजा आता है, 
मुझे भी साथ लेते चलो । 

सेठ जी ने हंसकर कहा--मुझे बड़ी दूर जाना है] 
तुम कैसे चलोगी ? 

रोहिणी ने प्यार से उनकी गर्दन में हाथ डाल! 
दिये और बोली--जहां तुम जाग्रोगे वहीं भैं भी | 
चलूंगी । मैं तुम्हारी बेटी हूँगी । 

पाठशाला के अफसर ने श्रागे बढ़कर कहा 






है, बड़ी मुश्किल से गुजर होती है । 
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सेठ जी के स्वभाव में करुणा बहुत थी। यह ' 
सुनकर उनकी ग्रांखें भर श्राई। उस भोली प्रार्थना 
में वह दर्द था जो पत्थर-से दिल को पिघला सकता 
हैं । बेकसी श्रौर यतीमी को इससे अधिक दर्दनाक ढंग 
से जाहिर करना नामुमकिन था । उन्होंने सोचा-- 
इस नन्हें से दिल में न जाने क्या-क्या अरमान होंगे 
और लड़कियां अपने खिलौने दिखाकर कहती होंगी, 
यह मेरे बाप ने दिया है। वह अपने बाप के साथ 
मदरसे आती होंगी, उनके साथ मेलों में जाती होंगी 
और उनकी दिलचस्पियों का जिक्र करती होंगी । यह 
सब बातें सुन-सुनकर इस भोली लड़की को भी ख्वाहिश 
होती होगी कि मेरे भी बाप होता । माँ की मुहब्बत 
में गहराई और आत्मिकता होती है जिसे बच्चे सम 
नहीं सकते । बाप की मुहब्बत में खुशी और चाव 
होता है जिसे बच्चे खूब समभते हैं । 

सेठ जी ने रोहिणी को प्यार से गले लगा लिया . 
और बोले--श्रच्छा मैं तुम्हें भ्रपनी बेटी बनाऊंगा । 
लेकिन खूब जी लगाकर पढ़ना श्रब छुट्टी का वक्त श्रा 
गया है, मेरे साथ ग्रा्रो, तुम्हारे घर पहुँचा दूँ। _ 

यह कहकर उन्होंने रोहिणी को श्रपनी मोटर- 
कार में बिठा लिया। रोहिणी ने बड़े इत्मीनान श्रौर 





४७ 


बड़ी-बड़ी श्राखें खुशी से चमक रही थीं और चेहरा 
चांदनी रात की तरह खिला हुआ था । 


सेठ जीने रोहिणी को बाजार को खुब सैर 


बड़े गर्वे से श्चवष्षी सहेलियों की सेरफ देखा । उसको | 


कराई और कुछ उसकी पसन्द से कुछ भ्रपनी पसन्द से | 
बहुत-सी चीजें खरीदीं, यहाँ तक कि रोहिणी बातें | 


करते-करते कुछ थक-सी गई झौर खामोश हो गई। 


उसने इतनी चीजें देखी और इतनी बातें सुनो कि | 


उसका जी भर गया । शाम होते-होते रोहिणी के घर 


पहुँचे और मोटरकार से उतर कर रोहिणी को श्रब | 
कुछ आराम मिला । दरवाजा बन्द था। उसकी मां | 


किसी ग्राहक के घर कपड़े देने गई थी । रोहिणो ने 


अपने तोहफों को उलटना-पलटना शुरू किया-- | 


खूबसूरत रबड़ के खिलौने, चीनी की गुड़िया जरा 
दबाने से चूं-चूं करने लगतीं रौर रोहिणी यह प्यारा 
संगीत सुनकर फूली न समाती थी । रेशमी कपड़े और 
रंग-बिरंगी साड़ियों के कई बण्डल थे लेकिन मखमली 





बूटे को गुतकारियों ने उसे खूब लुभाया था। उसे 
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उन चीजों के पाने की खुशी थी, उससे ज्यादा उन्हे 
अपनी सहेलियों को दिखाने की बेचैनी थी । सुन्दरी के 
जूते श्रच्छे सही लेकिन उनमें ऐसे फूल कहां हैं । ऐसी 
गुड़ियाँ उसने कभी देखी भी न होंगी । इन ख्यालों से 
उसके दिल में उमंग भर ग्रायी और वह अपनी मोहनी 
आवाज में एक गीत गाने लगी । सेठ जी दरवाजे पर 
खड़े इस पवित्र दृश्य का हादिक आनन्द उठा रहे थे । 
इतने में रोहिणी की मां रुक्मिणी कपड़ों की पोटली 
लिये हुए ्राती दिखाई दी । रोहिणो ने खुशी से पागल 
होकर एक छलाँग भरी और उसके पैरों से लिपट 
गई | रुक्मिणी का चेहरा पीला था, आंखों में हसरत 
ग्रौर बेकसी छिपी हुई थी, गुप्त चिन्ता का सजीव 
चित्र मालूम होती थी, जिसके लिए जिन्दगी में कोई 
सहारा नहीं । 

मगर रोहिणी 'को जब उसने गोद में उठाकर 
प्यार से चूमा तो जरा देर के लिए उसकी आँखों में 
उम्मीद और जिन्दगी की झलक दिखाई दी । मुरझाया 
हुआ फुल खिल गया | बोली--आज तू इतनी देर 
कहां रही, मैं तुझे ढूंढने पाठशाला गई थी । 

रोहिणी ने हुमककर कहा- मै मोटर-कार पर 
बैठकर बाजार गई थी । वहां से बहुत अच्छी-भ्रच्छी 
चीजें लायी हूँ । वह देखो कौन खड़ा है? 


| 
iy 
| 
| 
| 
| 
| 
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मां ने सेठ जी की तरफ देखा और लजाकर सिर | 


झुका लिया । 


बरामदे में पहुँचते ही रोहिणी मांकी गोद से | 


उतर कर सेठ जी के पास गई और अपनी मां को 
विश्वास दिलाने के लिए भोलेपन से बोलो--क्यों, 
मेरे बाप हो न ? 

सेठ जी ने उसे प्यार करके कहा--हां, तुम मेरी 
प्यारी बेटी हो । 

रोहिणी ने उनके मुंह की तरफ याचना भरी 
श्राँखों से देखकर कहा--ग्रब तुम रोज यहीं रहा 
करोगे ? 

सेठ जी ने उसके बाल सुलभाकर जवाब दिया- 
मैं यहां रहूँगा 'तो काम कौन करेगा ? मैं कभी-कभी 
तुम्हें देखने आया करू गा, लेकिन वहां से तुम्हारे लिए 
अच्छी-ग्रच्छी चोजें भेजूंगा । 

» रोहिणी कुछ उदास-सी हो गई । इतने में उसकी 
मां ने मकान का दरवाजा खोला और बडी फुर्ती से 
मेले बिछावन और फटे हुए कपड़े समेटकर कोने में 
डाल दिए कि कहों सेठ जी की निगाह उन पर न पड़ 
जाये । यह स्वाभिमान स्त्रियों की खास अपनी चीज 
ह । 
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रुक्मिणी अ्रब इस सोच में पड़ी थी कि मैं इनकी 
क्या खातिर-तवाजी करू । उसनि सेठ जी का नाम 
सुना था, उसका पति हमेशा उनकी बड़ाई किया 
करता था । वह उनकी दया और उदारता की चर्चायें 
अनेकों बार सुन चुकी थी । वह उन्हें अपने मन का 
देवता समझा करती थी, उसे क्या उम्मीद थी कि 
कभी उसका घर भी उसके कदमों से रोशन होगा । 
लेकिन श्राज जब वह शुभ दिन संयोग से आया तो 
वह इस काबिल भी नहीं कि उन्हें बैठने के लिए एक 
मोढ़ा भी दे सके । घर में पान इलायची भी नहीं । 
वह अपने आँसुश्रों को किसी तरह रोक न सकी । 

आखिर जब श्रन्धेरा हो गया और पास के 
ठाकुरद्वारे से घण्टों ग्रौर नगाड़ों की आवाजें आने 
लगीं तो उन्होंने जरा ऊंची आवाज में कहा--बाई जी 
श्रव मैं जाता हूँ । मुझे अ्रभी यहां बहुत काम करना 
है । मेरी रोहिणी को कोई तकलीफ न हो । मुझे जब 
मौका मिलेगा, उसे देखने श्राऊंगा । उसके पालने- 
पोसने का. काम मेरा है और मैं उसे बहुत खुशी से 
पूरा करूंगा । उसके लिए श्रब तुम कोई फिक्र मत 
करो । मैंने उसका वजीफा बाँध दिया है और यह 
उसकी पहली किस्त है । 


|| 
| 





¥ 


यह कहकर उन्होंने अपना खूबसूरत बद्भ्रा 


निकाला और रुक्मिणी के सामने रख दिया । गरीब 
औरत की आंखों से आंसू जारी थे उसका जी बरबस 


चाहता था कि उनके पैरों को पकड़ कर खूब रोये । 


आज बहुत दिनों के बाद एंक सच्चे हमदर्दे की आवाज 
उसके कान में श्राई थी । 


जब सेठ जी चले तो उसने दोनों हाथों से प्रणाम 
किया । उसके हृदय की गहराइयों से प्रार्थना 
निकली--श्रापते एक बेबस पर दया की है, ईश्वर 
आपको इसका बदला दे । 

दूसरे दिन रोहिणी पाठशाला गई तो उसको 
बांकी सज-घज आंखों में खुदी जाती थी । उस्तानियों 
ने उसे बारी-बारी प्यार किया और उसको सहेलियाँ 
उसकी एक-एक चीज को श्राश्चर्यं से देखतीं और 
ललचाती थीं । अच्छे कपड़ों से कुछ स्वाभिमान का 
अनुभव होता है ्राज रोहिणी, वह गरीब लड़की न 
रही जो दूसरों की तरफ विवश नेत्रों से देखा करती 
थी । आज उसकी एक-एक क्रिया से शैशवोचित गर्व 
ओर चंचलता टपकती थो और उसकी जबान एक 
दम के लिए भी न रुकती थी कभी मोटर की तेजी 
का जिक्र था, कभी बाजार की दिलचस्पियों का 





है 


ब्रयान, कभी अपनी गुड़ियों के कुशल-मंगल की चर्चा 
थी और कभी अपने बाप की मुहब्बत की दास्तान । 
दिल था कि उमंगों से भरा हुआ था । 

एक महीने के बाद सेठ पुरुषोत्तमदास ने रोहिणो 
क्रे लिए फिर तोहफे और रुपये रवाना किए । बेचारी 
विधवा को उनकी कृपा से जीविका की चिन्ता से 
छुट्टी मिली । वह भी रोहिणी के साथ पाठशाला 
ग्राती और दोनों मां-बेटियां एक ही दर्जे में साथ-साथ 
पढ़तीं, लेकिन रोहिणी का नम्बर हमेशा मां से अव्वल 
रहा । सेठ जी जब दूना की तरफ से निकलते तो 
रोहिणी को देखने 'जरूर आते और उनका आगमन 
उसकी प्रसन्तता और मनोरंजन के लिए महीनों का 
सामान इकट्ठा कर देता । 

इसी तरह कई साल गुजर गए और रोहिणी ने 
जवानी के सुहाने हरे-भरे मैदान में पैर रखा, जबकि 
बचपन की भोली-भाली अदाओं में एक खास मतलब 
रौर इरादों का दखल हो जाता है। 

रोहिणी अब आन्तरिक श्र बाह्य सौन्दर्यं में 
अपनी पाठशाला की नाक थी । हाव-भाव में आकषक 
गम्भीरता, बातों में गीत का सा खिचाव और गीत का- 
सा ्रात्मिक रस था । कपड़ों में रंगीन सादगी, आँखों 
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में नाज संकोच, विचारों में पवित्रता । जवानी 
थी मगर घमण्ड और बनावट और चंचलता से मुक्त । 
उसमें एक एकाग्रता थी जो ऊंचे इरादों से पैदा होती 
है । स्त्रियोचित उत्कषं की ,मंजिलें वह धीरे-धोरे तय | 
करती चली जाती थी । 


३ 


| सेठ जी के बड़े बेटे नरोत्तमदास कई साल तक 
| अमेरिका और जर्मनी की यूनिवसिटिथों की खाक 
खानने के बाद इंजीनिर्यारग विभाग में कमाल हासिल 
| करके वापस आए थे । अमेरिका के सबसे प्रतिष्ठित 
कालेज में उन्होंने सम्मान का पद प्राप्त किया था । 
अमेरिका के श्रलंबार एक हिन्दुस्तानी युवक की इस 
- शानदार,कामयाबी पर चकित थे । उन्हीं का स्वागत 
करने के लिए बम्बई में एक बड़ा जलसा किया गया 
था । इस उत्सव में शरीक होने के लिए लोग दूर-दूर 
से श्राये थे। सरस्वती पाठशाला को भी निमन्त्रण . 
र को सेठानी जी ने विशेष रूप से 
आमन्त्रित किया । पाठशाला में हफ्तों तैयारियां हई 
रोहिणी को एक दम के लिए र क [ 
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पहला मौका था कि उसने पने लिए भ्रच्छे-प्रच ` 
कपड़े बनवाये । रंगों के चुनाव में वह मिठास थी 
काट-छांठ में वह फबन जिससे उसको सुन्दरता चमक 
उठी । सेठानी कौशल्या देवी उसे लेने के लिए रेलवे 
स्टेशन पर मौजूद थीं। रोहिणी गाड़ी से उतरते ही 
उनके पैरों की तरफ भुकी लेकिन उन्होंने उसे छाती 
से लगा लिया और इस तरह प्यार किया कि जैसे 
वह उनकी बेटी है। वह उसे बार-बार देखती थो 
और आंखों से गवे और प्रेम टपक पड़ता था । 

इस जलसे के लिए ठीक समुद्र के किनारे एक 
हरे-भरे सुहाने मैदान में एक लम्ब्ा-चौड़ा शामियाना 
लगाया गया था । एक तरफ आदमियों का समुद्र 
उमड़ा हुआ था दूसरी तरफ समुद्र की लहरें उछल 


| रही थीं, गोया वह भी इस खुशी में शरीक थीं । 


जब उपस्थित लोगों ने रोहिणीबाई के आने को 
ख़बर सुनी तो हजारों आदमी उसे देखने के लिए खड़े 
हो गए । यही तो वह लड़की है जिसने श्रब की शास्त्री 
परीक्षा पास की है। जरा उसे दर्शन करने चाहिए । 


अब भी इस देश. की स्त्रियों में ऐसे रत्न मौजूद हैं। 
भोले-भाले देश प्रेमियों में इस तरह की बातें होने 


लगीं । शहर की प्रतिष्ठित महिलाब्रों ने श्राकर रोहिणी 


Ri. 


को गले लगाया और आपस में उसके सौन्दर्ये रौर | 

कपड़ों की चर्चा होने लगी । | 

आखिर मिस्टर पुरुषोत्तमदास तशरीफ लाये। | 

हालांकि वह्‌ बड़ा शिष्ट और गम्भीर उत्सव था लेकिन | 

उस वक्त दर्शन की उत्कंठा पागलषन की हद तक जा | 

पहुँची थी । एक भगदड़ सी मच गई । कोई कुर्सी पर | 

खड़ा हुआ, कोई उसके हत्थों पर । कुछ मनचले लोगों | 

ने शामियाने की रस्सियां पकड़ीं और उन पर जा | 

लटके । कई मिनट तक यही तूफान मचा रहा । कहीं | 

कुसियां टूटीं, कहीं कुसियां उल्टीं, कोई किसी के ऊपर | 

गिरा, कोई नीचे । ज्यादा तेज लोगों में धौल-धप्पा 

होने लगा । | | 

| तब बीन को सुहानी श्रावाजें श्राने लगीं । रोहिणी | 
| ने अपनी मण्डली के साथ देश-प्रेम में डूबा हुआ गीत | 
| शुरू किया । सारे उपस्थित लोग बिल्कुल शान्त थे | 
| और उस समय वह सुरीला राग, उसकी कोमलता 
गौर स्वच्छता, उसकी प्रभावशाली मधुरता, उसकी | 

उत्साह भरी वाणी दिलों पर वह नशा-सा पैदा करं । 
रही थी जिससे प्रेम कीं लहरें उठती हैं जो दिल से 
बुराइयों को मिटाता है ग्रौर जिससे जिन्दगी की हमेशा 
याद रहने वाली यादगारें पैदा हो जाती हैं । गीत : 
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होने पर तारीफ को एक आवाज न श्राई। वही तानें 
कानों में अब तक गूंज -रही थीं । | 
गाने के बाद विभिन्‍न संस्थाओ्रों का तरफ से 
्रभिनन्दन पेश हुए और तब नरोत्तमदास लोगों को 
` धन्यवाद देने के लिए खड़े हुए । लेकिन उनके भाषण 
से लोगों को थोड़ी निराशा हुई । यों दोस्तों की मंडली 
' में उनकी वक्तृता के ग्रावेग और प्रवाह की कोई सीमा 
| न थी लेकिन सार्वजनिक सभा के सामने खड़े होते ही 
| शब्द और विचार दोनों ही उनसे बेवफाई कर जाते 
| थे । उन्होंने बड़ी मुश्किल से धन्यवाद के कुछ शब्द 
| कहे और तब अपनी योग्यता की लज्जित स्वीकृति के 
| साथ अपनी जगह पर ग्रा बैठे। कितने ही लोग 


| 5 योग्यता पर ज्ञानियों की तरह सिर हिलाने 
लगे । 
अब जलसा खत्म होने का वक्‍त श्राया। वह 
रेशमी हार जो सरस्त्रती पाठशाला की श्रोर से भेजा 
गया था, मेज पर रखा हुश्रा था। उसे हीरो के गले 
में कौन डाले ? प्रेसिडेण्ट ने महिलाओं की पंक्ति की 
ओर नजर दौड़ाई । चुनने वाली श्रांख रोहिणो पर 
पड़ो और ठहर गयी । उसकी छाती धड़कने लगी। 
लेकिन उत्सव के सभापति के आदेश का पालन करना 
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आवस्यक था । वह सर भुकाए हुए मेज के पास आई | 
और,काँपते हुए हाथों से हार को उठा लिया। एक 
क्षण के लिए दोनों की श्रांखें मिलीं और रोहिणी ने 
नरोत्तमदास के गले में हार डाल दिया । | 

दूसरे दिन सरस्वती पाठशाला के मेहमान बिद 
हुए लेकिन कौशल्यादेवी ने रोहिणो को न जातै 
दिया । बोली--अ्रभी तुम्हें देखने से जी नहीं भरा, 
तुम्हें यहां एक हफ्ता रहना होगा । आखिर मैं भी तो 
तुम्हारी मां हूँ। एक माँ से इतना प्यार और दूसरी 
माँ से इतना श्रलगाव ! 

रोहिणी कुछ जबाब न दे सको । | 

यह सारा हफ्ता कोशल्यादेवी ने उसकी बिदाई 
की तैयारियों में खचे किया । सातवें दिन उसे बिदा 
` करने के लिए स्टेशन तक आई। चलते वक्त उससे, 
गले मिली और बहुत कोशिश करने पर भी आंसुम्रों 
को न रोक सकी । नरोत्तमदास भी आये थे । 
चेहरा उदास था । कोशल्या ने उनकी तरफ सहानुभूति 
पूर्ण आंखों से देखकर कहा--मुझे यह तो ख्याल हीं 
न रहा, रोहिणी कया यहाँ से पूना तक अ्रकेली चली 


जायेगी ? क्या हजे है, तुम्ही चले जाम्रो, शाम की 
गाड़ी से लौट आना । े | 


| 
| 
| 










५१ 


नरोत्तमदास के चेहरे पर खुशी की लहर दौड़ 
गई, जो इन शब्दों में न छिप सकी--अच्छा, मैं ही 
चला जाऊंगा । वह इस फफिक्र में थे कि देखें बिदाई 
की बातचीत का मौका भी मिलता है या नहीं । श्रब 
वह खूब जी भरकर अपना दर्दे-दिल सुनायेंगे और 
मुमकिन हुआ तो उस लाज-संकोच को, जो उदासीनता 
के पर्दे में छिपी हुई है, मिटा देंगे । 


४ 

रुक्मिणो को अ्रब रोहिणी की शादी की फिक्र 
पैदा हुई । पड़ोस की औरतों में इसकी चर्चा होने 
लगी थी । लड़की इतनी सयानी हो गई है, श्रब क्या 
बुढ़ापे में व्याह होगा ? कई जगह से बात आई, उनमें 
कुछ बड़ प्रतिष्ठित घराने थे । लेकिन जब रुक्मिणी उन 
पेगामों को सेठ जी के पास भेजती तो वे यहो जवाब 
देते कि मैं खुद फिक में हूँ । रुक्मिणी को उनको यह्‌ 

टाल-मटोल बुरी मालूम होती थी । 
` रोहिणी को ब+्बई से लौटे महीना भर हो चुका 
था कि एक दिन वह पाठशाला से लौटी तां उसे 
अपनी मां की चारपाई पर एक खत पड़ा हुआ मिला। 
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रोहिणी पढ्ने लगी, लिखा था--बहन, जब से मैने 
तुम्हारी लड़की को बम्बई में देखा है, मैं उस पर रीभ 
गई हूँ । अब उसके वगैर मुझे चेन नहीं है । कया मेरा 
ऐसा भाग्य होगा कि वह मेरी बहू बन सके ? मैं 
गरीब हूँ लेकिन मैंने सेठ जी को राजी कर लिया है । 
तुम भी मेरी यह विनती कबूल करो । मैं तुम्हारी 
लड़की को चाहे फूलों की सेज पर न सुला सक्‌, लेकिन 
इस घर का एक-एक आदमी उसे आंखों की पुतली 
बनाकर रखेगा । अब रहा लड़का । मां के मुंह से 
लड़के का बखान कुछ अच्छा नहीं मालूम होता। 


लेकिन यह कह्‌ सकती हूँ कि परमात्मा ने यह जोड़ी | 


अपने हाथों बनायी है । सूरत में, स्वभाव में, विद्या 
में, हर दृष्टि से वह रोहिणी के योग्य है। तुम जैसे 
चाहो अपना इत्मीनान कर सकती हो । जवाब जल्द 
देना और ज्यादा क्या लिखूं । नीचे थोड़े शब्दों में 
सेठ जी ने उस पैगाम की सिफारिश की थी । 
रोहिणी गालों पर हाथ रखकर सोचमे लगी । 
नरोत्तमदास की तस्वीर उसकी आंखों के सामने गा 
` खड़ी हुई । उनकी वह प्रेम की बातें, जिनका सिल- 
सिला बम्बई से पूना तक नहीं ट्टा था, कानों में 


गूंजने लगी। उंसने एक ठंडी सांस उनी 
~ होकर चारपाई पर लेट गई । ली और उदास 
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सरस्वती पाठशाला में एक बार फिर सजावट 
और सफाई के दृश्य दिखाई दे रहे हैं । आज रोहिणी 
की शादी का शुभ दिन है । शाम का वक्‍त, वसन्त का 
सुहाना भौसम, पाठशाला के दरो-दीवार मुस्करा रहे 
हैं और हरा-भरा बगीचा फूला नहीं समाता । 

चंद्रमा अपनी बाराळलिकर पुरव की तरफ से 
निकला । उसी वक्‍त मंगलाचरण का सुहाना राग उस 
रुपहली चांदनी और हल्के-हल्के हवा के भोंकों में 
लहरें मारने लगा । दूल्हा श्राया, उसे देखते ही लोग 
हैरत में आ गए । यह नरोत्तमदास थे । 

दूल्हा मण्डप के नीचे गया। रोहिणी को मां 
अपने को न रोक सकी । वह उसो वक्त जाकर सेठ 
जी के पैरों पर गिर पड़ी । रोहिणी की आंखों से प्रेम 
और श्रानन्द के आंसू बहने लगे । 

` मण्डप के नीचे हवन-कुण्ड बना हुआ था । हवन 

शुरू हुआ, खुरब्रु को लपटें हवा में उठीं और सारा 
मदान महक गया । लोगों के दिलो-दिमाग में ताजगी 
को उमंग पैदा हुई ! 
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फिर संस्कार की बारी आई । दूल्हा और दुल्हन 
ते अर उस में हमदर्दी, जिम्मेदारी और वफादारी के 
पवित्र शब्द अपनी जबानों से कहे । विवाह की वह 
मुबारक जंजीर गले में पड़ी जिसमें वजन है, सख्ती है, 
पाबन्दियों के साथ विश्वास है। दोनों दिलों में उस 
वक्त एक नयी, बलवान, आत्मिक-शक्ति की श्रनुश्रुति 
हो रही थी । 

जब शादी की रस्म खत्म हो गयी तो नाच-गाने 
की मजलिस का दौर आया । मोहक गीत गूंजने लगे । 
सेठजी थककर चूर हो गए थे । जरा दम लेने के लिए 
बगीचे में जाकर एक बेंच पर बेठ गए । ठंडो-ठंडी हवा 
भ्रा रही थी । एक नशा-सा पैदा करने वाली शान्ति 
चारों तरफ छायी हुई थी । उसी वक्त रोहिणी उनके 
पास आई और उनके पैरों से लिपट गई। सेठ 
जी ने उसे उठाकर गले से लगा लिया और हँसकर 
बोले-_कयों, श्रब तो तुमः मेरी भ्रपनी बेटी हो गई ? 


कठिन शब्दों का ग्रथ: 


' मुआयना--निरीक्षण; इन्सपेक्शन, गम्भीरता--गहराई, 
नहीं रहा--मर गया, करुणा--दया, बेकसी-गरीबी ; दीनता; 
मां-बाप का न होना, यतीमी--्रनाथता; पितृहीनता. दे 
नाक--डु:ख भरा, ख्वाहिश--इच्छा, आत्मिकता--अपनापन, 
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इत्मीनान--विङ्वास, तोहफे--किसी से भेंट में मिली हुई चीजें, 
दुश्य--नजारा, हादिक-दिली, हसरत- दुःख, अफसोस, 
उम्मीद- आशा, यकीन--विश्वास, उदास-दुःखी, खातिर- 
तवाजी--आदर-सत्कार, बाई--स्त्रियों के लिए ग्रादरवाचक 
शब्द, बांकी--सुन्दर, सज-धज--सजावट, विवश-मजब्ुर, 
पराधीन, शैशवोचित--बचपन के योग्य, दास्तान--कहानी, 
जीविका--गुजारा, नाक--आदर की वस्तु; नासिका, स्त्रियो- 
चित- स्त्री के योग्या उत्कर्ष-बड़ाई, प्रतिष्ठित--सबसे 
प्रसिद्ध; आदरणीय, आमनन्‍्त्रण--बुलाना; निमन्त्रण; दावत, 
उपस्थित--हाजिर, भगदड़-खलबली, घौल-धप्पा-मारपीट; 
ऊधम, भ्रभिनन्दन-किसी महापुरुष के आने पर दिया जाने 
वाला आदर का पत्र, मजलिस सभा; मण्डली । 


कुछ श्रावश्यक प्रशन 


१. प्रेमचन्द का सामान्य भ्रौर साहित्यिक परिचय दीजिये । 
२. मुन्शी जी ने इस कहानी में किस बात की शोर इशारा किया है ? 
३. निम्नलिखित वाक्यांशों का भ्रपने शब्दों में विश्‍लेषण कीजिए-- 
“मां की मुहब्बत में गहराई भोर आात्मिकता होती है 
“««-- आंखों में हसरत भौर बेकसी छिपी हुई थी ।' 
८2 2०224 स्वाभिमान स्त्रियों की खास श्रपनी चीज है।' 
१2०5 ५६ लोगों में घोल-घप्पा होने लगा । 
“»**“-“घुभने वाली भांख रोहिणी पर ठहर गई ।' 
srs: लेकिन वजन के साथ सुख भौर पाबन्दियों के साथ 
विशवास है ।' 


४. सेठ पुरुषोत्तमदास ने कया किया £ 
५. कहानी का सार प्रपने शब्दों में लिखिये । 








| 
| 
| 
| 
| 
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मोहन राकेश 
| 
| 
ग्राज के प्रगतिशील साहित्यकारों की श्रेणी में | 
सोहन राकेश का नाभ बहुत प्रसिद्ध और जनप्रिय | 
भी है । आपका पुरा नाम 'मदनमोहन-राकेश' था।| 
आपका जन्म सन्‌ १६२५ ई० की ४ जनवरी को 
हुआ । आपके पिता का नाम 'क्मेचन्द-गुगुलानी' था ।| 
वह वल्लभ-संप्रदाय के परम वैष्णव थे । राकेशजी की | 
प्रारम्भिक सिक्षा-दीक्षा पंजात्र में हुई । सन्‌ १९४७ में | 
आपने पंजाब विश्वविद्यालय से एम० ए० परीक्षा पास 
की और उसी वर्ष बम्बई के एलफिन्स्टन कालेज में | 
प्राध्यापक नियुक्त हुए । आपका विवाह सन्‌ १६५० | 
में हुआ था परन्तु सम्बन्ध-विच्छेद होने के कारण सन्‌ | 
१९६० में श्रापने दूसरा विवाह किया । बचपन से ही | 
साहित्यिक अभिरुचि और स्वतन्त्र-प्रकृति के व्यत्रित 
हीने के कारण आपने बहुत सी नौकरियां भी कीं और 
अ्रत्येक से त्याग-पत्र भी दिये | ग्रन्त में सन्‌ १९६२ के 
साचें में 'सारिका' पत्रिका का सम्पादन: 


-कार्यं हाथ में 
लेकर अपने साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश किया । 
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राकेशजी हिन्दी-गद्य-साहित्य के बहुत बड़े 
साहित्यकार थे । आपने लगभग गद्य की सारी विधाग्रों 
पर अपनी लेखनी चलाई परन्तु आपकी अधिक प्रसिद्धि 
नाटककार के रूप में ही हुई। आपने ६ उपन्यास, 
५ नाटक, 8 कहानी-संग्रह, २ यात्रा-वृत्त, ३ लेख- 
निबन्ध, १ डायरी और दो अनुवाद ग्रन्थों को रचता 
करके हिन्दी गद्य-साहित्य को समृद्ध कर दिया । आपके 
पहले उपन्यास का नाम 'अन्धेरे बन्द कमरे है । यह 
उपन्यास १६५७ से लेकर १९६२ तक के समय में 
लिखा गया है । आपके प्रसिद्ध नाटक का नाम आपाढ़ 
का एक दिन” है । इसी नाटक ने राकेशजी का नाम 
साहित्य के संसार में भ्रमर बना दिया है। इसके 
अतिरिक्त 'न आने वाला कल” लहरों के राजहंस' 
'तए बादल” आखरी चट्टान तक' "रंगमंच और शब्द 
'एक औरत का चेहरा” इत्यादि आपकी बहत प्रसिद्ध 
रचनायें हैं । 

राकेशजी ने अपने उपन्यासो में समाज की बढ़ती 
हुई समस्याः्रों का यथार्थ चित्रण किया है। मध्यवगे 
की समस्याओं, युवा-पीढ़ी को समस्याओं, नारियों की 
समस्याओं और अन्य समस्याओं पर भी आपने लेखनी 


चलाई है । 





| 
| 
| 
|| 
{ 
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राकेशजी की साहित्य-साधना के समय युग बदल 
रहा था । पुरानी दकयानूसी मान्यताओं के खण्डहर 
डह रहे थे इसी कारण आपकी रचनाओं में नए युग 
की बदली हुई सभ्यता श्रौर संस्कृति के दर्शन मिलते 
हैं । आपके हृदय में नारी के प्रति अत्यन्त कटुता भरी 
हुई थी । शायद उसका कारण आपके पहले विवाह 
की असफलता रहा हो । आप नारी को एक पानी का 
गिलास समभते थे जिसको एक बारं पीकर खाली 
किया फिर लिखना शुरू किया । 
नाटककार के रूप में राकेशजी जयशंकरप्रसाद से 
कुछ पीछे नहीं थे । 'आषाढ़ का एक दिन” “लहरों के 
राजहंस” ग्रौर आधे अधूरे तो बहुत बार रंगमंच पर 
खेले भी जा चुके हैं । श्राषाढ़ का एक दिन' पर आपको 
सन्‌ १६५९ में अपनी जीवित ग्रवस्था में ही नाटक 
अकादमी की ओर से पुरस्कार मिला था और आधे 
अधूरे पर मृत्यु के उपरान्त । आपके नाटकों ने हिन्दी 
Si को ह के चरम-शिखर पर पहुँचा 
कर हिन्दी नाटकका रंगमं 
विशवास दिया । न Se र र 
RE में भी आपने 
साहित्य के क्षेत्र में अपना एक विशिष्ट स 


थान बना 
लिया है। , 
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इस अनुपम प्रतिभाशाली साहित्यकार की मुत्यु 
३ दिसम्बर सन्‌ १६७२ को दिल्ली में ्राकस्मिक रूप 
में हुई। उस समय आपकी आयु केवल २४८ वर्ष 
की थी । 
विषय प्रवेशः 

“वरमात्मा का कुत्ता' एक श्रादर्शोन्मुख यथार्थवादी 
कहानी है । इस कहानी में लेखक ने दो बातों पर 
प्रकाश डाला है। एक यह कि देश-विभाजन के 
पश्चात्‌ पाकिस्तान में अपने धन, जन एवं मान को 
लुटाकर श्राये हुए शरणार्थियों के प्रति भारतीय घुस- 
खोर हाकिमों ने कैसा . दुर्व्यवहार किया । दूसरा यह 
कि गरीबों का खून पीने वाले इन भारतीय हाकिमों 
के जुल्मों की चक्की में पीसे गए, निर्धत और 
निस्सहाय शरणाथियों को अपना अस्तित्व बचाने के 
लिए क्या-क्या न करना पड़ा । 

शरणाथियों को जमीन ग्रलाट करने के दफ्तर के 
कम्पाउंड में पाकिस्तान से आया हुआ एक सरदार 
शरणार्थी गला फाड़कर दफ्तर के कमिश्नर से न्याय 
की मांग कर रहा है। उसके साथ उसके बड़े भाई 
की विधवा स्त्री, जवान लड़की और छुटपन में ही 
तपेदिक का मरीज लड़का है। उस बड़े भाई को 





| 
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पाकिस्तान में टांगें चीरकर मारा गया है । दो साल 
पहले सरदार को जमीन के नाम पर एक बड़ा-सा| 
१०० सरले का गड्ढा मिला हुआ था। उसने| 
दरख्वास्त की थी कि मुझे इतने बड़े गड्ढे की अपेक्षा 
पचास मरले ही अच्छी-सी जमीन दी जाये ताकि मेरे | 
साथ वाले इस यतीम परिवार का गुजारा हो सके। 
परन्तु उसकी बारह सौ छब्बीस बटा सात नम्बर वाली | 
फाइल दो साल से दो कमरे भी पार न कर सकी, | 
क्योंकि वह कमिइनर या अन्य बाबू लोगों की पूजा | 
का सामान जुटा न सका था। आज जब उसने, | 
रिश्वत की सड़ी-गली लाश को ढोने वाले इन बगुलों | 
की-पोल खोल दी. तो उसका वही, दो साल में भी | 
पुरा न हो सकने वाला, काम आधे घण्टे में पुरा हो | 
गया । ; | 

लेखक के विचारानुसार रिश्वत लेने वालों की | 
अपेक्षा रिश्वत देने वाले ही समाज के दुश्मन हैं । यही 
लोग रिइवत दे देकर, दफ्तरों में काम के नाम पर 
लेटीशिया बाल्ड्रिज के प्यार की दास्तान पढ़ने वाले 
या शमा में छपे गजलों पर अपनी लेबल लगाकर j 
सुनाने वाले, इन चटोरे अफसरों को नरभक्षी बाध | 
बना देते हैं । इसका आदर्श हल यही है कि समाज के 










| 
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गरीब वर्ग को एक होकर और , परमात्मा के कृत्ते' 


(भगवान पर विश्वास रखने वाले) बनकर, सीधी 
बातों से न मानने वाले इन श्रूतों को, लातों से सीधा 
करना होगा । तभी रिश्वत की बीमारो दूर हो सकती 
है और इन नारकीय कीड़ों को नरक का ही रास्ता 
दिखाया जा सकता है। 

कहानी पढ़कर ऐसा लगता है कि यह 'राकश 
जो के हृदय को ्रावाज है । इसको भाषा सरल होते 
हुए भी सशक्त है और यह लेखक की कथा-लेखन-कला 
का उत्कृष्ट नमूना है । 


परमात्मा का कुत्ता | 

बहुत मे लोग यहां-वहां सिर लटकाये बैठे थे, 
जैसे किसो का मातम करने के लिए जमा हुए हों। | 
कुछ लोग साथ लाई हुई पोटलियां खोलकर खाना ख| 
रहे थे, दो-एक व्यक्ति पगड़ियां सिर के नीचे रखकर 
कम्पाउंड के बाहर सड़क के किनारे बिखर गये थे।' 
चने-कुलचे वाले का रोजगार गर्म था और कमेटी के 
नल के पास छोटा-मोटा क्यू लगा था। नल के पासं 
कुर्सी डालकर बैठा हुश्रा श्रर्जीनवीस धड़ाधड़ रजिया 
टाइप कर रहा था । उसके माथें से पसीना बहकर, 
उसके होंठों पर ग्रा रहा था, लेकिन उसे पोंछने [ 
फुसंत नहीं थी । सफेद दाढ़ियों वाले दो-तीन लम्बे 
जाट, श्रपनी लाठियों पर भुके हुए उसके खालो होते 
की प्रतीक्षा कर रहै थे | धूप से बचने के लिए लगाया. 
हुआ उसका टाट हवा से उड़ा जा रहा था और थोड़ी 
दूर मोडे पर बैठा हुग्रा उसका लड़का अपनी अंग्रेजी 
प्राइमर को रट्टा लगा रहा था--सी-ए-टी कैट, कैंट 
माने बिल्ली, बी-ए-टी बैट, बेट माने बल्ला. एफ-ए 
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टी फैट, फैट मोटा"*"। कमीजों के बटन श्राधे खोले 
हुये और फाइलें बगल में दबाये हुए कु बाबू, एक- 
दूसरे से छेड़खानी करते हुए रजिस्ट्रेशन ब्रांच से 
रिकार्ड ब्रांच की तरफ जा रहे थे। लाल बेल्ट वाला 
चपरासी आस-पास की भीड़ से उदासीन अपने स्टूल 
पर उकडूं होकर बैठा मन ही मन कुछ हिसाब कर 
रहा था । कभी उसके होंठ हिलते थे और कभी उसका 
सिर हिल जाता था। सारे कम्पाउंड में सितम्बर को 
खुली धूप फली थी। चिड़ियां डालों से कूदने भ्रौर 
फिर ऊपर को उड़ने का श्रभ्यास कर रही थीं और 
कौए पोर्च के सिरे पर चहल-कदमी कर रहे थे । एक 
सत्तर-पिचहत्तर की बुढ़िया, जिसका सिर हिल रहा 
था और चेहरा झुरियों के गुंझल के सिवा कुछ नहीं 
था, लोगों से पूछ रही थी कि वह अपने लड़के के 
मरने के बाद उसके नाम एलाट हुई जमीन की हक- 
दार है या नहीं" 

अन्दर हॉलनुमा कमरे में फाइलें धीरे-धीरे हिल 
रही थीं । दो-चार बाबू बीच की मेज के पास जमा 
होकर चाय पी-रहे थे । उनमें से एक दफ्तरी कागज 
पर लिखी हुई अपनी ताजा गजल यारों को सुना 
रहा था और यार इस विश्‍वास के साथ सुन रहे थे 
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कि वह जरूर उसने 'शमा' या 'बीसवीं-सदी' के किसी | 

पुराने अंक में से चुराई है । | 
अजीज साहब, ये शेर आपने आज हो कहे हैं 

या दो-तीन साल पहले कहे हुए शेर भ्राज श्रचानक | 


याद आ गये हैं ?' साँवले चेहरे और घनी काली मूँछों | 


वाले एक बाबू ने बाई आंख को जरा-सा दबाकर 
पूछा । श्रास-पास सब लोगों के चेहरे खिल गये । 

थह मेरी बिल्कुल ताजा गजल है,” श्रजोज़ 
साहब ने अदालत के कटहरे में खड़े होकर हलफिया 
सच बोलने के लहजे में कहा, “इससे पहले इसी वज़न 
पर कोई और चीज कहीं हो तो याद नहीं।” और 
आंखों से सबके चेहरों को टटोलते हुए उन्होंने हल्की- 
सी हंसी के साथ कहा, “अपना दीवानः तो कभी कोई 
रिसर्च करने वाला ही मुरत्तब करेगा"*-।'” 

एक फरमायशी कहकहा लगा जिसे 'शी-शी? की , 
प्ावाजों ने बीच में ही दबा दिया । कहकहे पर लगाई 
गई इस ब्रेक का मतलब था कि कमिशनर टाहब | 
अपने कमरे में तशरीफ ले ग्राये हैं । कुछ क्षणों का 
वक्फा रहा, जिसमें सुरजीत वल्द गुरमीतसिह की व 
फाइल एक मेज ,से एक्शन के लिए दूसरी मेज पर 
| | चली गई, सुरजीतसिह वल्द गुरमीतसिह म्रुस्कराता | 
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हुआ हॉल से बाहर चला गया और जिस बाबू को मेज 
से फाइल गई थी, वह नये पांच रुपये के नोट को 
सहलाता हुआ. चाय पीने वालों के जमघट में ग्रा 
शामिल हुआ । अजीज साहब अब काफी धीमी 
ग्रावाज में अपनी गजल का अगला शेर सुनाने लगे । 

साहब के कमरे की घण्टी हुई । चपरासी मुस्तैदी 
से उठकर कमरे में गया और उसी मुस्तैदी से बाहर 
आकर अपने स्टूल पर बैठ गया । 

त्रपरासी से. खिड़की का पर्दा ठीक कराकर 
कमिश्नर साहब ने मेज पर रखे हुए कागजों पर एक 
साथ दस्तखत किए श्रौर पाइप सुलगा कर रीडजे 
डाइजेस्ट का ताजा अंक पढ़ने लगे । लेटीशिया बालिडज 
का लेख, कि उसे उतावली मर्दों से क्यों प्यार ठे वे 
पढ़ चुके थे और लेखों में हृदय की शल्य-चिकित्सा के 
सम्बन्ध में जे. डी. रेटक्लिफ का लेख उन्होंने सबसे 
पहले पढ़ने के लिये चुन रखा था। पृष्ठ एक सौ 
ग्यारह खोलकर उन्होने हृदय के नये आपरेशन का 


व्यौरा पढ़ना आरम्भ किया । 
तभी बाहर शोर सुनाई देने लगा । 


कम्पांउंड में पेड़ के नीचे बिखर कर बेठे हुए 
लोगों में तीन नई ग्राक्ृतियां आरा शामिल हुई थीं । | 


| 
| 
एक श्रधेड़ आदमी था जिसने अपनी पगड़ी नीचे बिछा h 
ली थी और हाथ पीछे को करके और टांगें फैलाकर। 
उस पर बेठ गया था । पगड़ी के खाली छोर पर एक गे 
उससे जरा बड़ी उम्र को स्त्री और एक जवान लड़की 
बैठी थी, और उसके पास हो खड़ा एक दृबला-साा 
लड़का अपने आस-पास की हर चीज को घुर रहा]ी 
था । पुरुष की फैली हुई टांगें धीरे-धीरे पूरी खुल गई। 
थीं और वाज इतनी ऊंची हो गई थी कि कम्पाउंड [र 
के बाहर से भी बहुत-से लोगों का ध्यान उसकी ओर ` 
खिच गया था । वह बोलता हुआ साथ घुटने पर हाथ [ 
मार रहा था, “सरकार वक्‍त ले.रहो है। दस-पांच | 
साल में सरकार फैसला करेगी कि श्रर्जी मंजुर होनी | 
चाहिये या नहीं । सालो! यमराज भो तो हमारा वक्‍त 
गिन रहा है । उधर वह हमारा वक्‍त पुरा करेगा और | 
इधर तुम कहना कि ग्रर्जी पास हो गई है । र 
चपरासी की टांगें स्टूल से नीचे उतरीं और वह 
सीधा हो गया । कम्पाउंड में बिखरकर बैठे और लेटे 
सब लोग अपनी- गः 
जी पेड़ के पास ज | LSE 
दो साल से अरजी दे रखी है कि सालो, जमीन | 
के नाम पर तुमने मुझे जो गड़ढा एलाट कर दिया है, 
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सकी जगह मुझे दूसरी जमीन दो | मगर दो साल 
्रर्जी दो कमरे पार नहीं कर पाई !” वह आदमी 
लता रहा, “इस कमरे से उस कमरे में श्रर्जी के 
ने में वक्‍त लगता है। इस मेज से उस मेज तक 
ने में वकत लगता है। सरकार वक्‍त ले रही है। 
, मैं अ। गया हूँ यहीं पर अपना घर-बार लेकर । 
लो जिंतना वक्‍त तुम्हें लेना है"“'सात साल की 
खमरी के बाद मुझे जमीन दी है**'सौ मरले का 
डढा ! उसमें मैं बाप-दादों की अस्थियां गाड़ ? 
जी दी थी कि मुझे सौ मरले के पचास मरले दे दो 
किन जमीन तो दो । मगर श्रजी दो साल से वकत. 
हे है ! मैं भूखा मर रहा हूँ और श्रर्जी वक्‍त ले 
| चपरासी ग्रपने हथियार लिए हुए उठा“ “माथे 


र तेवर और आँखों में ग्रोक्रोश । आस-पास जमा 
ड़ को हटाता हुश्रा वह उसके सामने आ गया । 


“ऐ मिस्टर, चल हियां से बाहर ! ” उसने हथि- 
[रों की पूरो चोट के साथ कहा, “चल"-उठ*" 
“मिस्टर यहांश्से नहीं उठ सकता !” वह आदमी 
ला, “मिस्टर यहां का बादशाह है । पहले मिस्टर 
श के बेताज बादशाहों की जय बुलाता था। अब 


| 
६५ | 
वह किसी की जय नहीं बुलाता अब वह आप बाल, 
है" *'बेलाज बादशाह उसे कोई लाज-शर्म नही |. 
उस पर किसी का हुक्म नहीं चलता । समभा, (न 
रासी बादशाह ?” 

“अभी पता चल जायेगा तुझे कि तुझ पर 
| का हुक्म चलता है या नहीं ।” चपरासी बादशाह 
| हुआ, “अभी पुलिस के सुपुर्द क्र दिया जायेगा 
| सारी बादशाही निकल जायेगी" 

“हा-हा ! ” बेलाज बादशाह हंसा । “तेरी ¶ 

मेरी बादशाही निकालेगी ? मैं पुलिस के सामतो 
हो जाऊंगा और कहुँगा कि निकालो भेरी बादशाई 
हम में से किस-किस की बादशाही निकाले, .। पूर्ति 
ये मेरे साथ तीन बादशाह और हैं: यह मेरे भाई 
बेवा है--उस भाई की, जिसे पाकिस्तान में ॒ 
| ` पकड़कर चीरा गया था। यह-मेरे भाई का ल. 
है, जो अभी से तपेदिक का मरीज हो गया है।' 
किए 222 यह मेरे भाई की लड़की है जो ग्रब ब्याहने लाया 
गई है। इसकी बड़ी बहन पाकिस्तान में है । | 
मैने इन सबको बादशाही दे दी है । ले रा तू 


अपनी पुलिस, कि आकरे 
_ दे । कुत्ता साला इन सबकी बादशाही ति 


तर्ज ता 
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ग्रन्दर से कई एक बाबू निकलकर बाहर आ 
[ये । कुत्ता साला' सुनकर चपरासी आपे से बाहर 
हो गया ।, वह तैश में उसे बांह से पकड़कर घसीटने 
नगा, “अभी तुझे पता चल जाता है कि कौन साला 
कुत्ता है ! मैं तुझे मार-मारकर'''” और उसने उसे 
प्रपने टुटे हुये बूट की एक ठोकर दी। स्त्री और 
लड़की सहम कर वहां से हट गई । लड़का रोने लगा। 


बाबू लोग भीड़ को हटाते हुए आगे बढ़ आये 
श्रौर उन्होंने चपरासो को पकड़कर हटा लिया | चप- 
रासी बड़बडाता रहा, “कमीता आदमी दफ्तर मे 
आकर गाली देता है । मैं भ्रभी तुझे" ' 


“एक नहीं तुम सबके सब कुत्ते हो,” वह ्रादमी 
कहता रहा, “तुम भी कुत्ते हो ग्रौर मैं भी कुत्ता हूँ । 
फर्क सिर्फ इतना है कि तुम सरकार के कुत्ते हो । हम 
लोगों की- हड्डियाँ चूसते हो और सरकार की 
तरफ से भौंकते हो । मैं परमात्मा का ऊँचा हूँ । 
उसकी दी हुई हवा खाकर जीता हूँ और उसकी तरफ 
से भौंकता हूँ । उसका घर इन्साफ का घर है। सैं 
उसके घर की रखवाली करता हूँ। तुम सब उसकी 
इन्साफ की दौलत के लुटेरे हो। तुम पर भौंकना मेरा 











| 
bo | 
| 


फर्ज है। मेरे मालिक का फरमान है। मेरा छु 
श्रज़ली वेर है। कुत्ते का कुत्ता दुश्मन होता है? 
मेरे दुश्मन हो, मैं तुम्हारा दुश्मन हूँ । मैं अकेला 
इसलिए तुम सब मिलकर मुझे मारो। मुशे 
से निकाल दो । लेकिन में फिर भी भौ 
रहूँगा तुम मेरा भौंकना बन्द नहीं कर सकते || 
अन्दर मेरे मालिक का नूर है, मेरे वाह गुरु का । 
है । मुझे जहां बन्द कर दोगे मैं वहां भोंकूंगा # 
भौंक-भौंककर सबके कान फाड़ दूंगा । साले, ग्रार 
' के कुत्ते, जूठी हड्डी पर मरने वाले कुत्ते, दुम हि 
हिलाकर जीने वाले कुत्ते" FE 


| 

“बाबाजी बस करो,” एक बाबू हाथ जोझ 
बोला, “लोगों पर रहम खाम्रो और अपनी यह सई 
बानी बन्द करो । तुम बताओ तुम्हारा केस क्या | 
तुम्हारा नाम क्या' है"""?'” 











या कुत्तों 
भ्रब यही नाम है जो तुम्हारे दफ्तर का दिया 
है । मैं बारह सौ छब्बीस बटा सात हूँ । मेरा # 
नाम पता नहीं है। मेरा नाम याद कर लो श्र 
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डायरी में लिख लो । वाह गुरु का कुत्ता-बारह सौ 
छब्बीस बटा सात ।” ; 


“बाबाजी, आज जाओ, कल-परसों फिर ग्रा 
जाना । तुम्हारी अर्जी की कार्यवाही तकरीबन पूरी 
हो चुको है ८ न! 

“तकरीबन-तकरीबन पूरी हो चुकी है और मैं 
आप तकरीबन-तकरीबन पूरा हो चुका हूँ । श्रब सिफे 
यह देखना है कि पहले वह पूरी होती है कि पहले मैं 
पूरा होता हूँ । एक तरफ सरकार का हुनर है और 
दूसरी तरफ परमात्मा का हुनर है। तुम्हारा तकरी- 
बन-तकरीबन अ्रभी दफ्तर में ही रहेगा और मेरा 
तकरीबन तकरीबन कफन में पहुँच जायेगा। सालों ने 
सारी पढ़ाई खर्च करके दो लफ्ज़ ईजाद किये हैं-- 
शायद और तकरीबन । शायद आपके कागज ऊपर 
चले गये हैं--तकरीबन-तकरीबन कार्यवाही पूरी हो 
गई है ? शायद से निकालो और तकरीबन में डाल 
दो और तकरीबन से निकालो तो शायद में गरक कर 
दो । “तकरीबन तीन-चार ` महीने में तहकीकात 
होगी ।” “शायद महीने दो महीने में रिपोर्ट आयेगी । 
में आज झांयद श्रौर तकरीबन दोनों घर छोड़ आया 











ठगी इनसे करो 


| 

| 
७२ | 
हूँ ।. मैं यहां बैठा हैँ रौर यहीं बैठंगा। मेरा काम | 
होना है तो आज ही होगा और श्रभी होगा । तुम्हारे | 
शायद और तकरीबन के गाहक ये सब खड़े हैं। यह | 


बाबू लोग अपनी सद्भावना से निराश होकर 
एक-एक करके अंदर लौटने लगे । 

“बैठा है बैठा रहने दो ® | | 

“बकता है, बकने दो । | 

' “साला बदमाशी से काम निकालना चाहता। 
है 

“लेट हिम बार्क हिमसेल्फ टू डेथ |” | 

बाबुओं के साथ चपरासो भी बड़बड़ाता हुग्रा 
अपने स्टल पर लौट गया “मैं साले के दांत तोड़ 
देता । श्रब बाबू लोग हाकिम हैं भ्रोर हाकिमों का 
कहा मानना पड़ता है, वरना,” 

“अरे बाबा, शान्ति से काम ले। यहाँ 
चलती है, पैसा चलता £, धौंस नहीं चलती,” भीड़ 
में से कोई उसे समझाने लगा । 

वह्‌ आदमी उठकर खड़ा हो गया । 

मगर परमात्मा का हुक्म हर जगह चलता है,” 

चह कमीज उतारता हुआ बोला, “और परमासि 
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हुक्म से आज बेलाज बादशाह नंगा होकर कमिशनर 
साहब के कमरे में जायेगा । आज वह नंगी पीठ पर 
साहब के डण्डे खायेगा । आज वह बूटों की ठोकरें 
खाकर प्राण देगा । लेकिन वह किसी की मिन्नत नहीं 
करेगा, किसी को पैसा नहीं चढ़ायेगा, किसी की पूजा 
नहीं करेगा, जो वाह गुरु की पूजा करता है वह और 
किसी की पूजा नहीं करता । तो वाह गुर का नाम 
लेकर ००० 73 

इससे पहले कि वह अपने कहे कौ किए में परि- 
णत करता, दो-एक ्रादमियों ने बढ़कर उसके हाथ 
पकड़ लिए । बेलाज बादशाह हाथ छुड़ाने के लिए 
संघर्ष करने लगा-- 

“मुझे जाकर इतसे पूछने दो कि वया इसीलिये 
महात्मा गाँधी ने इन्हें श्राजादी दिलाई थी कि वे 
आजादी का इस तरह भोग करें ! उसकी मिट्टी 
खराब करें ? उसके नाम पर कलंक लगाएँ ! उसे 
टके-टके की फाइलों में बांधकर जलील करें ? लोगों 
के दिलों में उसके लिये नफरत पैदा करें ? इन्सान के 
तन पर कपड़े देखकर इन लोगों को बात समभ में 
नहीं राती । शमे उसे होती है जो इन्सान हो । मैं तो 
आप कहता हूँ कि मैं इन्सान नहीं ऊत्ता इ | 


| 





2 | 
सहसा भीड़ में एक दहशत-सी फैल गई । कमि- | 
इनर साहब अपने कमरे से बाहर निकल आये थे। वे | 
साथे की तेवरियों और चेहरे की कुरियों को गहरा | 
किए हुये भीड़ के पास आ गए । | 

“क्या बात है, क्या चाहते हो तुम ? 

“आपसे मिलना चाहता हूँ साहब,” वह व्यक्ति | 
साहब को घूरता हुआ बोला, “सौ मरले का एक | 
गड्ढा मेरे नाम एलाट हुआ है। वह गड्ढा वापस | 
करना चाहता हूँ, ताकि सरकार उसमें एक तालाब | 
बनवा दे और अ्रफसर लोग शाम को वहां बैठकर | 
मछलियां मारा करें। या उस गडढेको सरकार | 
एक तहखाना बना दे श्रौर मेरे जैसे कुत्तों को वहाँ 
बन्द कर दे"""।'” 


“ज्यादा बातें मत करो । भ्रपना केस लेकर मेरे 
सामने आओ | 


“मेरा केस मेरे पास नहीं है साहब ! दो साल | 
से सरकार के पास है, आपके पास है । मेरे पास अपना 
शरीर और दो कपड़े हैं। चार दिन बाद ये भी नहीं 
रहेंगे, इसलिये इन्हें भ्राज ही उतार देता हूँ । बाकी | 
सिर्फ बारह सो छब्बीस बटा सात रह जायेगा। बारह 


| 
| 
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सौ छब्बीस बटा सात परमात्मा के हजुर में भेज दिया 
जायेगा"“"।” 

“बातें बन्द करो और मेरे साथ आओ । ' 

कमिइनर साहब अपने कमरे की ओर चल दिये । 
वह आदमी भी कमीज कन्धे पर रखे हुये उनके साथ- 
साथ चलने लगा । 

“दो साल चक्कर लगाता रहा, किसी ने नहीं 
सुना । खुशामदें करता रहा, किसी ने नहीं सुना । 
वास्ते देता रहा, किसी ने नहीं सुता 

चपरासी ने चिक उठा दी श्रौर वह कमिश्नर 
साहब के साथ अन्दर चला गया । घण्टी बजी, फाइलें 
हिली, बाबुग्रों को बुलाहट हुई और श्राध घण्टे बाद 
बेलाज बादशाह मुस्कराता हुआ बाहर निकल आया । 
उत्सुक ग्रांखों को भीड़ ने उसे देखा तो वह फिर 
बोलने लगा, “चूहों की तरह बिटर-बिटर देखने से 
कुछ नहीं होता । भौंको, भौंको, सबके सब भौंको । 
अपने आप सालों कें कात के परदे फट जायेंगे । भौंको 
कुत्तो, भौंको । ' 

उसकी भावज दोनों बच्चों के साथ गेट के पास 
प्रतीक्षा कर रही थो । वह दोनों बच्चों के कन्धों पर 





हाथ रखे हुये सचमुच बादशाह की तरह सड़क पर 
चलने चला । 

“'हुयादार हो तो सालो मुंह लटकाथे खड़े रहो । 
अजियां टाइप करा लो और नल का पानी पियो। 
सरकार वक्‍त ले रही है। और नहीं तो बेहया बनो । 
बेहयाई हजार बरकत है । 

वह सहसा रुका और जोर से हंसा । 

“यारो, बेहयाई हजार बरकत है। 

उसके चले जाने के बाद कम्पाउंड में और उसके 
आ्रास-पास मातमी वातावरण और गहरा हो गया। 
भीड़ धीरे-धीरे बिखरकर अपनी जगहों पर चली गई। 
चपरासी की. टांगें फिर स्टूल पर उठ गई। सामने 

. कैंटीन का लड़का बाबुग्रों के कमरे में एक सेट चाय 
ले गया । अ्र्जीनवीस की मशीन चलने लगी और 
टिक्‌-टिक्‌ की आवाज के साथ उसका लड़का फिर 
सबक दोहराने लगा, ` पी ई एन, पेन, पेन माने 
कलम; एच ई एन हेन, हेन माने मुर्गी; डी ई एन 
डेन, डेन माने अन्घेरी गुफा" | 
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कठिन छाब्दों का श्रथ: 
परमात्मा का कुत्ता-परमात्मा पर विश्वास रखने वाला, | 
कम्पाउँड--दफ्तर के सामने खुली जमीन, मोडां--बांस की 
तीलियों से बनाई हुई गोल चौकी, उदासीन-्रलग-थलग, 
चहल कदमी--धीरे-घीरे टहलना, कटहरा-्रदालत के कमरे 
में जंगला लगा हुआ स्थान, मुस्तैदी चुस्ती ; चालाकी, शल्य- 
चिकित्सा--श्रॉपरेशन, गाकृतियां-सूतिथां; शाक्लें, वकत 
लेना--जानबूभकर देरी लगाना, अस्थियां-हड्टियां,आक्रोश त 
क्रोध का भाव, बे-लाज--निर्लेज्ज, हि्या- यहां, जय बुलाना- 
जै-जैकार करना, गरम होना--क्रोधी होना, चीरना-दो 
करना, बारह सौ छब्बीस बटा सात- यह उसकी फाइल का 
नम्बर था, कफन में पहुंचना--मृत्यु होना, लेट हिस बाक 
हिमसेल्फ टू डेथ--उसको मर जाने तक भौंकने दो, मिट्टी 
खराब करना-नाम पर कलंक . लगाना, दहशत-भय र 
लहर, वास्ते देना-परमात्मा की कसमें देना, हयादार- आंखों 
का लिहाज रखने वाले, बेहयाई-निलँज्जता । 


कुछ ख्रावद्यक पइत: 


१. लेखक ने इस कहानी की भूमिका किस प्रकार बांधी है! 
(अध्यापक से सहायता लीजिये) । 


२. निम्नलिखित वाक्यों या 'बाक्यांशों का विश्लेषण दीजिये :- 
'ग्रपना दीवान तो कभी कोई रिसर्च करने वाला ही मुरत्तव 


करेगा । 





/--.००सालो, यमराज भी तो हमारा वर्षते गिन रहा है । 


42 सरकार वक्त ले रही है i nt 
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४०००००* उसमें मैं बाप दादों की अ्रस्थियां गाड़ूं ?” 


'एक तरफ सरकार का हुनर है प्रोर दूसरी तरफ परमात्मा का 


हुनर है । 
, निम्नलिखित प्रइनों के उत्तर दीजिये :-- 
7 पिचहत्तर साल की बुढ़िया लोगों से क्या पूछ रही थी ? 


pr] 


पा सुरजीर्तास॒ह वल्द गुरमीतसिह हॉल से मुस्कराता हुध्रा क्यों 
निकला ? 
| चपरासी भ्रौर पुरुष में क्या वाद-विवाद हो गया ? 
० कमिइनर साहब के दफ्तर से निकल कर पुरुष ने बाहर खड़े 
लोगों से कया कहा ? 
४, कहानी को संक्षेप में लिखिये । 





हरिकष्ण कोल 


बड़ी खुशी की बात है कि विगत कई वर्षो से 
हमारे कव्मीर जैसे श्रहिन्दी प्रान्त में भी हिन्दी-सा हित्य- 
गद्य और पद्य दोनों दिशाश्रों में--बराबर देश के दूसरे 
हिन्दी-भाषी प्रान्तों के समान ही प्रगति के पथ पर 
ग्रागे बढ़ रहा है। इस सम्बन्ध में “श्री शशिशेखर 
तोषखानी” 'श्री मोहन निराश” 'श्री रत्नलाल दाँत 
इत्यादि तरुण हिन्दी-लेखकों की साहित्य-साधना नितरां 
प्रशंसनीय है। इन्हीं तरुण हिन्दी-साहित्यकारों में 
हरिकृष्ण कौल भी कहानी-साहित्य के बहुत ही मंजे 
हुए लेखक हैं। 

आपका जन्म २२ जुलाई, १६३४ को श्रीनगर 
में हुआ । आपके पिता का नाम पं० वासुदेव कौल है। 
श्रापकी शिक्षा-दीक्षा श्रीनगर में ही हुई है | बी० ए० 
परीक्षा पास करके पहले कुछ समय तक कश्मीर 
विधान-सभा के अनुवादक और कुछ समय तक पब्लिक 
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so 


वर्स कार्यालय में क्लक॑ के पद पर काम करते रहे।| 
इसके उपरान्त सन्‌ १६६० में कश्मीर विश्वविद्यालय 
से एम० ए० (हिन्दी) परीक्षा पास करके लगभग 
एक वर्ष तक श्रीनगर से प्रकाशित होनेवाले हिल्दो। 
मासिक 'कश्यप' के सम्पादन का काम अत्यन्त प्रवी-| 
णता से करते रहे सन्‌ १६६१ में श्राप कश्मीर 
प्रदेश के शिक्षा-विभाग में लेक्चरर निय्रुक्त हुये। 
आजकल श्राप अ्मरसिह कॉलेज श्रीनगर के हिन्दी.| 


विभाग में प्राव्यापक पद पर काम कर रहे | 





श्रीक्कौल की गणना कश्मीर के प्रमुख कहानी:| 
कारों में की जाती है। श्राप हिन्दी के साथ-साथ 
कदमीरी भाषा में भी कहानियां, नाटक ग्रादि लिखते! 
हैं । रेडियो कश्मीर और कहमीर टेलीविजन केन्द्र हे 


आ्रापके साहित्यिक कार्यक्रम आये दिन प्रसारित होते 
रहते हैं । : | 
प्रापकी बहुत सो रचनायें प्रकाशित हो चुकी है 

“इस हम्माम में' यह आपका प्रसिद्ध कहानो-संग्रह है। 
इस कथा-संभ्रह को 'इस हम्माम में' नामक कहानी की 
भारत सरकार के सिक्षा-मंत्रालय की ओर से पुरस्कृत 
री किया गया है। 'सारिका' में पहली बार छपी 
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पर यह कहानी इतनी लोकप्रिय हुई कि इसका श्रनुवाद 
भारत की लगभग सारी प्रादेशिक भाषाओं में हुआ ॥ 


श्रीकौल ने अपनी रचनाओं में '्पने परिवेश 
को ही नहीं, स्वयं अपने आपको भी समभने की 
कोशिश की है।' कृत्रिम मुखौटों के नीचे छिपी हुई, 
उस समाज को कुत्सित वृत्तियों को श्रनावूत करने का 
प्रयत्न किया है, जो आपके चारों ओर है । संक्षेप में 


यह्‌-कहना ठीक होगा कि आपने अपनी कहानियों में 
सामाजिकं और राजनैतिक विसंगतियों को सफलता- 


पूर्वक रेखांकित किया है । इसी कारण उनमें शिष्ट- 
हास्य और व्यंग्य की श्न्तर्धारा के भी दर्शन होते हैं ॥ 


आशा की जाती है कि आप थोड़े ही समय में. 
अपनी साहित्य-साधना के द्वारा कुत्सित समाज की 
दिशा का मोड़ सही आदर्श की श्रोर बदलने में सफ-. . 
लता प्राप्त करेंगे । साथ ही समाज में गन्दगी फलाने 
वाले घिनौने परान्तभोजियों को सही ठिकाने पर 
लगाने के लिए आपका साहित्य ्रचुक राम-बाण का 
काम करेगा । 





| 
| 
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विषय प्रवेश 


“इस हम्माम में' यह यथार्थवाद पर आधघाखि 
कहामी है । इसमें लेखक ने पब्लिक वकस कार्यालय के| 
एक कमरे के भीतर घटने वाली श्रप्रत्याशितं घटनाश्रों 
की झांकी दिखाकर; सारे समाज में, विस्तृत रूप में 
पाई जाने वाली बुरी प्रवृत्तियों श्रौर विसंर्गातयों की 
ओर पाठक का ध्यान आकष्षित किया है। ज्यों-ज्यों' 
भौतिक-यग की अनबुभी प्यास उग्र से उग्रतर रूप 
अपनाती जा रही है, मातव-मन का रूप भी बदलता ' 
जा रहा है । मानव-मन में शील, सन्तोष और सहातृ-' 
अ्रूति के स्थान पर ग्रनाचार, तृष्णा ग्रौर स्वार्थ जैसी 

जघन्य-वृत्तियां ्रपना घर बना रही हैं। मानवः | 
सभ्यवा और संस्कृति नाश के कगारों पर खड़ी अपने | 
आपको संभालने में असहाय हो रही है। : | 
ही समाज बनाते हैं श्रत: यह नीच वृत्तियां सारे समाज 
में हलाहल विष के समान फंलती जा रही हैं । यह 
तो केवल पब्लिक-व्क्स दफ्तर के ` कमरे में रिश्वत |. 
लेने या देने का हो मात्र सवाल नहीं है, अपितु दफ्तरों 
से बाहर भी सारे समाज में फैली कुत्सित-वृत्तियों और | 
नैतिक-पतन का सवाल है। यह तो एक प्रकार का 
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सामाजिक केसर है जिसके ठीक होने की कोई आशा 
लेखक को दिखाई नहीं देती है । 
लेखक स्वयं भी इसी सामाजिक परिवेश के बीच 
में खड़ा है। वह स्वयं भी इसी नीच समाज का एक 
अभिन्न अंग है। उसको ऐसा लग रहा है कि. शायद 
वह स्वयं भो इन विसंगतियों से बच नहीं पायेगा । 
शायद उसको भी इसी गन्दले और मटमैले तालाब मैं 
गोता लगाना पड़ेगा, नहीं तो अपनी सत्ता ही खोनी 
` पड़ेगी । कहानी की अन्तिम पंक्ति में लेखक के इसी 
मानसिक द्रन्द का रूप स्पष्ट हो जाता है-- 
और मैंने सच्चे मन से प्रण किया कि में भी 
काम सीख लूंगा । मेहनत करू गा ।' 
उसको वही काम सीखना पड़ेगा जो उसको अपने 
चारों ओर वर्तमान समाज सिखलायेगा । 
कहानी पढ़कर ऐसा लग रहा है कि इस 
विश्वुखल और नीच समाज के बीच में खड़ा लेखक 
. अभी अपने आंत्म-विश्लेषण' में भी असमर्थ हो रहा 
है । वह अपने ्रापको भी समक नहीं पाता। दूसरी 
गोर उसके मन में ग्रपने समाज का मोह भरा हुआ 
दे | जिसको छोड़ने के लिये वह तैयार नहीं है । फलतः 











| 
| 


द४ | 
उसके मन में एक प्रकार का चिड़चिड़ापन उतत 
हुआ है जिससे वह अपने समाज को पग-पग पर टोक रह 
है और खरी-खरी सुनाने से भी हिचकिचाता नहीं है। 
झायरदै लेखक को ऐसा लग रहा है कि वतमान पि 
स्थितियों में, वह इस टोकने और कोसले के अलाव 
और कुछ कर भी नहीं सकता है और न करने की है 
` कोई आवश्यकता है । | 


कहानी नये यथार्थवादी दृष्टिकोण को श्रपनाकां 
लिखी गई है और कम से कम नये मानदण्डों पर पृ 
भी उतरती है। प्रसङ्ग, स्थान और वातावरण है 
श्रनुकूल ही भाषा में हिन्दी, उदू और अग्र 
शब्दों का मिश्रण परिलक्षित होता है । ऐसी भाण 
का होना सही भी है क्योंकि कम से कम कइमी| 
प्रदेश के दफ्तरों में या बाहर भी लोग दैनिक 
प्रदात में भाषा का यही रूप व्यवहार में लाते हैं। 
प्रसङ्ग के अनुकूल पात्रों का चयन, उनका चरितै 
चित्रण और मानसिक विश्लेषण करने में लेखक व 
श्रश्नूतपू्वी सफलता मिली है। 















इस हम्माम में 
कमरा बड़ा सा था और उसमें चार टेबल लगे 
थे | दरवाजे के सामने खिड़की की बायीं ओर हेड-क्लके 
काशोनाथ का टेबल था । उस टेबल से जरा हटकर 
टाइपिस्ट मक्खनलाल का टेबल था । खिड़की की 


` दायीं ओर कँम्प-क्लकं मुहम्मद अशरफ का टेबल था 


और दरवाजे के पास बिना मेजपोश के मेरा टेबल 
था | डिवीजनल इन्जीनियर, श्रीतगर डिवीजन के 
दफ्तर का शेष स्टाफ अन्य तीन कमरों में बैठा करता 
था। | 

जब क्लर्क महीउद्दीन अनन्तनाग डिवीजन से 
तबदील होकर हमारे दफ्तर में आया तो साहब ने 
आदेश दिया कि उनका टेबल भी: इसी कमरे मैं 
लगेगा । आदेश का पालन किया गया। कैम्प-कलकं 
का टेबल: खिड़की के पास से हटाकर टाइपिस्ड 
मक्खनलाल के टेबल की सीध में लगाया गया और 


उसके स्थान पर महीउद्दीन का टेबल लगा । कल्यः 
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| 


क्लं मुहम्मद अशरफ ने इसे अपमान समझा ग्रौर | 
उस दिन उसने किसी के साथ कोई भी बात नही. 
की । केवल एक बार बड़बड़ाया, “साहब को चाहिए 
"कि वह भ्रपने आदमियों का टेबल अपने कमरे में. 
लगवाये ! सीनियर क्लर्को की बेइज्जती करने का 
उसे कोई हक नहीं है ।'” | 
अगले दिन साहब का .चपरासी हेड-क्लर्क काशी- 

नाथ के पास दूसरा आर्डर लेकर आया । साहब ने 
'लिखा था कि हेड-क्लक के जिम्मे काफी से ज्यादा 
काम है, अत: वह टेण्डर का काम नए क्लकं महोउद्दीव 
को सौंपकर अपने कार्य-भार को हल्का करे । साहब | 
का ार्डर था, इसलिए यह बात हेड-क्लक॑ को चुपः 
चाप माननी पड़ी । किन्तु एक बजे के करीब र | 
महीड़द्दीन और मुहम्मद अशरफ जुमे की नमाज ग्रदा 
करने के लिए दफ्तर से निकले, उसने टाइपिस्ट 
॥क्खनलाल से कहा, “कश्मीर तो अब पूरी तरह सें 
मुसलमानों का राज हो गया है ? देखा, किस तरह 
न्दू के मुंह से रोटी उीनकर मुसलमान को दीजां 
रही है ! ट शौर फिर मारो पुरानी बातें याद करता 
हुआ, उनमें रस लेता हुआ बोल उठा, “जिसका टेंडर | 
मंजुर होता था, मैं उससे पचास-साठ रुपये जरूर लेता 


९ 
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था किन्तु प्रत्येक को “चाय-पानी : देता था । क्या यह 
महीउहीन भी ऐसा करेगा ?” ' 

हेड-कलकं ने बात इस ढंग से पूछी थी कि टाइ- 
पिस्ट मक्खनलाल को कहना ही पड़ा, “जाने दीजिए ! 
ये लोग आप और मुझ जैसे मूर्ख थोड़े ही हैं ! फिर 
चारों ओर सतर्क होकर दृष्टि फेरने के बाद उसने 
काशीनाथ के कान के पास मुँह ले जाकर कहा, 
“मुस्लिम-मुस्लिम भाई-भाई ! कैम्प-क्लक़ भी मही- 
उद्दीन से मिला हुआ है। कल का मन-मुटाव हमें 


दिखाने के लिए था । ० 
हेड-क्लकं भ्रपने मत का समर्थन पाकर प्रसन्न 


हुआ और उसने टाइपिस्ट से सिगरेट मांगी । टाइपिस्ट 
ते जेब से सिगरेट निकालते हुए कहा, “तीन साल से 
लगातार टाइप करते-करते मेरी कमर टूट गई है ! 
यह महींउद्दीन टाइप जानता है, इसलिए चाहिये तो 
यह था कि इसे टाइप पर लगाकर मुझे कोई और 
काम दिया जाता । मैं ग्ब जल्द ही तीन महीने को 
प्रीबिलेज लीव पर चला जाऊंगा । मुझे दफ्तर से 
ज्यादा अपनी जान प्यारी है। 

` “के रिकमेंड करू गा” हेड-क्लके ते सिगरेट सुल- 
गाते हुए कहा । 








| 
दछ | 


महीउद्दीन का अ्रनन्तनाग से तबदील होकर | 
हमारे दफ्तर में आना मुझे भी अच्छा नहीं लगा था। । 
मैं क्लर्क नहीं था, वरन सवा रुपये रोज पर काम करने | 
वाला सड़क-कुली था जिससे दफ्तर में डिस्पैचर का | 
काम लिया जाता था। मैंने इसी. वर्ष मैट्रिक पास | 
किया था । आगे पेढ़ाने के लिए न घर वालों के पास | 
पैसे थे और न पढ़ने की मेरी विशेष इंच्छा ही थी। | 
रही बात नौकरी की, वह काफी दौड़-धूप के बाद भी | 
नहीं मिली । आखिर मेरे पिताजी के मित्र की कृपा | 
से मेरा नाम पी. डडल्यू. डी. में सड़क-कुलियों की एक | 
मस्टर-शोट पर लिखा गया और मैंने अपने को भाग्य- 
शाली समझा । पंडित (कश्मीरी पंडित) था, मैट्रिक 


पास था, भ्रतः कुदाल-फावड़े के स्थान पर मेरे हाथ में 
कलम-कागज दिया गया और मैं सड़क पर काम करने 


की बजाय दफ्तर में बैठकर डिस्पैचर का काम करने 
लगा । मेज (बिना मेजपोश के ही सही) और कुर्सी 
पर बैठने से मैं सड़क-कुली रहा ही नहीं था । पर मैंने 
अपने परिचितों को यह भी बताया कि मैं क्लर्क हैं ! 
मैंने अपने मुहल्ले में घोषित किया दे 

पी. डब्ल्यू. डी. में श्रटेच्ड वरसि के हप है | 
है । अटैच्ड ओवरसियर नाम का कोई पद नेण. 
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है या नहीं, यह मैं नहीं जानता । किन्तु पड़ोस में 
अपनी धाक जमाने के लिए यह शब्द मुझे बहुत हो 
उपय्रुक्त लगा । '्रटैच्ड ्रोवरसियर ! जो भले ही 
ओवरसियर न हो, पर क्लर्क से निश्चय हो श्रेष्ठ 
होगा । आज तक गुहल्ले में सभी लोग मुझे श्रटैच्ड 
ओवरसियर ही समझते थे। किन्तु अरब किसी भी 
समय मेरा भण्डा-फोड़ हो सकता था। बात यह 
थी कि ग्नन्तनाग से तबदील होकर - ग्या 
क्लर्क मेरे पड़ोस में ही आकर रहने लगा था। मैं 
प्रतिदिन भगवान से मनाता कि महीउद्दीत पर किसी 
भयानक बीमारी का हमला हो जाए झ्रौर वह लम्बी 
छुट्टी लेकर वापस अपने घर श्रनन्तनाग चला जाए या 
फिर हेड-वलकं के साथ उसका दफ्तर में झगड़ा हो 
जाए। आपस में मारपीट हो जाये । मारपीट की 
रिपोर्ट चीफ-इन्जीनियर तक पहुँच जाए और वह त्रुद्ध 
होकर एक को लेह तबदील करे और दूसरे को पृछ । | 
मगर ऐसी कोई बात नहीं हुई । हेड-क्लक और मही- 
उहीन में कोई कगड़ा नहीं हुआ । हेड-कलक मन ही 
मन महीउहीन से जलता था पर प्रकट डे नहीं 


कहता था । 








` होने वाली एक नई सड़क के टेंडर शीक्र-अतिशीघ्र | 


हि 


to | 

| 
महीउद्दीन को आए लगभग एक सप्ताह हुश्रा | 

था कि साहब ने साठ हजार रुपये की लागत से तैयार 


निकालने का आदेश दिया । साठ हजार रुपये ! उस | 
दिन हेड-क्लकं का मन काम में बिल्कुल नहीं लगा । | 
आर उसने दिन में तीन बार महीउद्दीन को डांटा। | 
पहली बार पन्द्रह मिनट देर से दफ्तर आने पर। | 
दूसरी बार चीफ इन्जीनियर के पास जाने वाली चिट्टी | 
का ड्राफ्ट अशुद्ध अंग्रेजी में लिखने पर और तीसरी | 
छार बिना किसी कारण के । किन्तु हर बार मही- 

उहोन ने शांत-भाव से अ्रपनी गलती स्वीकार की और 


| 
| 
| 
हेड-क्लर्क का क्रोध भीतर ही भीतर रहकरं उसे छट- 





पटाता रहा । ; 

तीन दिन के बाद टेंडर-फार्म लेने की ग्रन्तिम 
तिथि थी । फार्म लेने के इच्छुक बहुत से ठेकेदार 
महीउद्दीन को मेज को घेरे थे.। महीउद्दीन दिन के 
एक बजे तक फार्म देता रहा पर एक बजते ही उसने 
कण लेने जगा ण और टांगें पसार कर सिगरेट के 


“बाकी लोगों “को फार्म हीं मि js , 
केदार ने हैरान होकर पुडा नहीं मिलेगा ?” एक | 
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“नहीं, एक बजे के बाद कोई फार्म इशु नहीं 
होगा ।”' 

“लेकिन पहले- तो हम छ:-छः बजे तक फार्म 
लिया करते थे । ग्राज क्या साहब ने कोई नया श्राडंर 
निकाला है ?” 

“यह साहब का आडेर नहीं मेरा आर्डर है।” 
महीउद्दीन ने कहा । 

“्ापका आडेर ?” ठेकेदारों के विस्मय में वृद्धि 

' हुई । 

“हाँ, टेंडर नोटिस में साफ लिखा है क्रि फार्म 
एक बजे तक ही इशू होंगे यही रूल है। ' 

“फिर तो टेंडर-तोटिस में बहुत सी बातें लिखी 
होती हैं, क्या. उन सबका पालन होता है ! एक 
ठेकेदार ने प्रश्‍न किया । 

“आ्राप रूल की बातें करते हैं ?”” दुसरे ने पूछा, 
“रूल तो यह है कि 'पब्लिक वर्क्स के किसी भी 
अफसर का कोई भी रिश्तेदार ठेकेदारी नहीं कर 
सकता । लेकिन गापके साहब के भाई, साले, चाचे, 
मामे सभी ठेकेदारी करते हैं । 
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“साहब के चाचे-मामे ठेकेदारी करते हैं तो | 
तुम्हारी छाती क्यों फटती है । ?” एक ठेकेदार को | 
साहब पर लाँछन लगाने की बात बुरी लगी । 

“तुम मुझे समझाने वाले कौन होते हो ?” | 
| पहले ठेक्रेदार ने उत्तर दिया, “कबाइली हमले से पहले | 
| श्रीनगर की गलियों में मटर-छोले बेचा करते थे और | 
| आज बने हो 'ए' क्लास .ठेकेदार। आवामी राज 
(लोक-लाज) तो तुम ही लोगों के लिए आया !” 
| “मैं जानता हूँ, तुम पाकिस्तानी हो |” 
| “मैं पूछता हूँ, तुम कौन से हिन्दुस्तानी हो ?” 

दोनों ठेकेदार आपस में गुत्थम-गुत्था होने ही | 
वाले थे कि हेड-क्लक॑ अपनी कुर्सी से उठकर गरजा | 
“यह दफ्तर है या अखाड़ा ? मैं ग्रभी तुम दोनों ठेके- | 











} 





दारों को ब्लैक-लिस्ट करवाता हूँ ।'” 

“तुम जी चुप रहो |” साहब और आवामी- 
राज का समर्थक ठेकेदार भी दुगनी आ्रावाज 5 धारः 
कर हेड-क्लकं के टेबल की ओर बढा। हेड-क्लवी 
लाल-लाल आंखें किये उसकी ओर लपका । बिट्ठियो द 
पर नम्बर लगाने वाला मेरा हाथ सहसा रुक गगरा 
और अनिष्ट की आशंका से मेरा शरीर कांपने तर 
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किन्तु हुआ कुछ नहीं । बीच में पहुँचकर वे दोनों 
ग्रापस में गले मिले । हेड-क्लकं ने उससे दो दिन पूर्व 
सेक्शन हुए एस्टोमेटों का कमिशन मांगा और ठेकेदार 
ने तीन-चार दिन तक सारा पुराना हिसाब चुकता 
करने का उसे आश्‍वासन दिया । फिर दोनों कमरे से 
बाहर निकले । बाहर आकर हेड-कलर्क ने सहानुश्नृति 
दिखाई, “क्यों, नहीं मिला फार्म ! खैर, तुम्हारा 
अपना मुसलमान भाई है यह नया टेंडर_क्लकं । मैं 
तो नौ बजे रात तक भी फार्म इश करता था । है न 
सही बात ?” 

“गाप जेसा शरीफ आदमी तो चिराग लेकर 
ढूँढने पर भी नहीं मिलेगा ! लेकिन यह बताइये कि 
ग्ब हम क्या करें ?” थोड़ी सी चापलूसी के बाद 
ठेकेदार ने मतलब की बात पूछी । 

“जाओ जी, उसे फार्म देने के लिये मजबूर करो । 
उसे बता दो कि तुम कौन हो ! करर हेड-क्लकं 
मुस्कराता हुश्रा वाथरूम की ओर जाने लगा-बच्चू, 
ग्ब ्ाटे-दाल का भाव मालूम होगा । जानता नहीं 
"यह ठेकेदार कितना बड़ा कांग्रेसी है ! रूल की बातें 

-करता है ! रूल का साला *! से 








९४ 
हेड-क्लकं. को बातों से उत्साहित होकर वह | 
तथा अन्य ठेकेदार महीउद्दीन के पास चले भये और | 
गरम होकर बोले, “हमें टेंडर-फार्म चाहिये ।” | 

“फार्म नहीं मिल सकते ।” महीउहीन की भौहें | 
भी तन गयीं । { ः | 

“क्यों नहीं मिल सकते ?', हेड-क्लकं ने कहा':"।” | 

'"हेड-क्लर्क ने कहा है ?” महीउद्दीन की तनी | 
भौंहें ढीली पड़ गयीं और चेहरे पर मुस्कराहुट | 
गई, 'हेडःक्लकं साहब ने कहा है तो आप इस वक्‍त | 
` टेंडर फार्म ले सकते हैं। मगर आगे ऐसा नहीं होगा।” 

कुछ देर बाद जब हेड-क्लर्क कमरे में आया, उसे 
यह देखकर बड़ा दुःख हुआ कि ठेकेदार महीउद्दीन 
के साथ हंस-हंसकर बातें कर रहे हैं । -इतना दुःख कि 
दफ्तर में उसक्रा दिल नहीं लगा और वह दो घण्टे 
'शार्ट-लीव' लेकर धर चला गया। कैम्प-कलर्क 
मुहम्मद अशरफ बारह बजे ही साहब के साथ दोरे | 
पर चला कि था। टाइपिस्ट तो सुबह से ही रुट [ 
प म शेवल हब दो आर 


साहब दौरे पर गया है ओ So कर | 
र. हेड-क्लकं छुट्टी 
. लेकर चला गया है, इससे. सुन्दर अवसर जे ळी 
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मिल सकता था ! मैंने टेबल पर बिखरे कागजों को 
समेट कर ट्रे में रखा । रीगल सिनेमा में नई फिल्म 
लगी थी--“टार्जन ग्रौर जल-परी” दो बजे शो लगता 
है और ग्रभी डेढ़ ही बजा था । इस दफ्तर में काम 
करने से और कोई लाभ मुझे भले ही न हुआ हो, 
किन्तु सिनेमा मैं खुब देखने लगा था । जिस दिन मुझे 
किसी ठेकेदार या ओवरसियर से रुपया-भ्रठन्ती 
मिलती, मैं एक डेढ़ बजे ही दफ्तर से भागकर सिनेमां 
देखने चला जाता । जब कहीं ग्रोर से पेसे न मिलते 
तो कंम्प-क्लर्क मुहम्मद अशरफ से मांगता। उसकी 
जेब सदा रुपयों से भरो रहती थी । दिल भी उसका 
फैयाज़ था । किन्तु आज न मुझे कहीं से पैसे मिले थे 
और न मुहम्मद श्रशरफ ही दफ्तर में था । खैर, कुछ 
न कुछ करना ही होगा । ऐसा.श्रवसर फिर शायद ही | 
कभी मिले । मैंने निश्चय किया कि श्राज महीउद्दीत 
से ही एक रुपया उधार मागूंगा । में उठकर उसके 
पास चला गया । किन्छु वहां पहुँचकर पांव ठ्ठक 
गये । वह श्रास-पास बैठे 'चार-पाँच ठेकेदारों को घीमे 
स्वर में कुछ समका रहा था। मैं उतकी ओर पीठ 
करके हेड-क्ल्क की मेज पर पड़ी एक फाइल के पन्ने 
. यों ही पलटने लगा पर कात उसकी और ही थे। | 
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महीउद्दीनः कह्‌ रहा था, “***आप लोग यहां फिजूल | 
के कम्पेटिशन में पड़कर कम से कम लागत पर काम 
करने के लिए टेण्डर देते हैं। पर काम तो ग्राखिर । 
एक ही आदमी को मिलता है और जिसे मिलता है, 
वह भी खास फायदे में नहीं रहता । श्राप लोग आपस 
में 'बरादरी क्यों नहीं करते जैसा कि हर जगह होता| 
है ? देखिए, इस काम के लिए आठ फार्म निकाले| 
गये है । श्राप यह श्राठों फार्म एक आदमी के हाथ में 
दीजिये और वह बदले में बाकी सात म्रादमियों को 
हजार-हजार या जो रकम श्राप मुनासिब 
देगा । फिर वह अपना टेंडर सबसे कम रखकर भी 
काफी ऊंचा रख सकता है। एक सौ पचास' फीसदी 


पर अलाट होने वाला काम दो सौ फीसदी पर ग्रलाट 
हो सकता हैः" ॥ 


मैं सारी बातें ठीक तरह से नहीं सम सका। 
किन्तु यह जरूर लगा कि इन बातों का 'चायःपानी'' 
के साथ कोई न कोई सम्बन्ध है। ठीक तरह से सारी 
बातें समझ सकू , इसलिये अधिक सतकः होकर बातें 
सुनने लगा । मगर अब टेंडर, परसेटेज' 'अलाट-मेंट 
्ोजेक्ट एस्टीमेट', 'अर्थ-वक ', 'भेटेलिंग' आदि की। 
बातें ही रही .थो जो मेरी समक में और भी कम 
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श्राई । महीउद्दोन बातों में इतना मस्त था कि मुझे 
उससे पैसे मांगने का साहस नहीं हुआ । इधर पहले 


शो का टाइम भी हाथ से निकल 'गया था | मैं मन 

मसोस कर बाकी चिट्ठियां भी डिस्पेच करने लगा । 
अगले दिन दफ्तर में काम का काफी जोर रहा । 

चीफ-इन्जीनियर ने ग्रगले साल का बजट दो दिन के 


भीतर तैयार करने का आ्रादेश दिया था । हमारी ब्रांच 
के सभी क्लर्क हेड-क्लके की मेज के गिर्द बैठे थे। 
किसी के हाथ में कोई फाइल थी, किसी के हाथ में 
किसी निर्माण-कार्यं का एस्टीमेट था । हेड-क्लकं सिग- 
रेट पर सिगरेट फूंके जा रहा था और केम्प-क्लकं को 
विभिन्न तिर्माण-कार्यो के नाम और उत पर व्यय 
होने वाली धनराशि लिखवा रहा था। सारे कलक 
व्यस्त थे । जो नहीं थे, वे भी फाइलें पलटने और तेज- 
तेज सिगरेट फूंकने द्वारा व्यस्त होने का उपक्रम कर 
रहे थे । परन्तु मैं'इन सब भमेलों से अलग अपनी 
मेज पर झुका हुआ ्रपनो ही चिस्ताश्रों में मन था । 
इतना अच्छा अवसर मिलने पर भो मैं कल 'टाजन 
रौर जल-परी' नहीं देख सका था । श्राज कैम्प-कलक 
मुहम्मद अशरफ दफ्तर में मौजूद था और मुझे एक 
रुपया उधार मिल सकता था। किन्तु आज अस्त 
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नहीं । चीफ साहब को भी भ्राज ही अगले साल के 
बजट की जरूरत पड़ गई थी । काश, आज किसी 
मिनिस्टर या नेता की मृत्यु हो जाती श्रौर दफ्तर 
अभी बन्द हो जाता ! काइ"**! 

“अरे, महीउद्दोन कहाँ है ?” हेड-क्लके की 
आवाज सुनकर मेरा ध्यान टूटा। सच, अभी तक 
महीउद्दीन दफ्तर नहीं आया था । | 
“हम यहां काम के बोझ से मर रहे हैं और वह | 


| 





घर में बैठा ऐश कर रहा है ! सो भी बगैर छुट्टी की 
दरख्वास्त के !'' हेड-क्लर्क ने आदत के 
अपना निचला होंठ चबाते हुए कहा । फिर कुछ क्षण 
सोचकर उसने महोउद्दीन की गैरहाजिरो की रिपोर्ट 
लिखी । रिपोर्ट लिखकर वह साहब के पास भेजने ह्वी 
वाला था कि एक आदमी महीउट्दीन की दरख्वास्त 
लेकर श्राया । हेड-क्लकं अपने इस तीर को भी खाली 
जाते देखकर बौखलाया और उस ग्रादमी पर बरस 
पड़ा, “नहीं, इतना समय गुजरने के बाद ग्राने वाली 
दरख्वास्त मंजुर .नहीं हो सकती 
कराऊंगा-डिसमिस कराऊंगा !” 

वह भला आदमी बिना कोई प्रतिवाद किये और 
दरख्वास्त मेज पर रखकर चला गया । 













! में उसे सस्पेंड 


उसके चते 
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जाने पर हेड-क्लक ने महीउद्दीन की श्रर्जी पर एक 
लम्बा नोट लिखा और मुझे पास बुलाकर कहा, “यह 
प्रजी महीउद्दीन के घर जाकर उसे वापस कर दो 
' और कह दो ग्रभी दफ्तर में हाजिर हो जाये । चीफ 
साहब को कल तक अगले साल का बजट मिलना 
चाहिए । साथ ही यह भी कह देना कि यदि वह. 
हाजिर नहीं होगा तो उसे सस्पेंड किया जायेगा |” 

यह काम मेरा नहीं, चपरासी का था। किन्तु 
मैंने सहर्ष स्वीकार किया । मैंने हेड-क्लक के हाथ से | 
कागज लिया और दफ्तर से निकला । श्रभी साढ़े 
बारह बजे ही थे श्रौर सिनेमा का शो दो बजे शुरू 
होने वाला था । फुरसत मिली तो पेंसों का इन्तिजाम 
भी हो सकता है । 

एक बजे के आस-पास मैं महीउद्दीन के घर 
पहुँचा । 'फैमिली' उसकी अ्नन्तनाग में ही थी, श्रत: 
मैने बाहर से आवाज देता या द्वार खटखटाना जरूरी 
नहीं समभा और सीधा किवाड़ खोलकर भीतर चला 
गया । सहसा मैं ठिठक गया । कमरे में महीउद्दीन के 
अतिरिक्त कल के उन ठेकेदारों में से भी एक आदमी 
था और सामने पांच के नोटों का एक बड़ा सा बड्ल 
था। मेरे मुख से कोई भी शब्द नहीं निकला ओर 
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मैंने चुपचाप जेब से कागज निकालकर महीउद्दीन के 
सामने रखा । हेड-क्लर्क का नोट पढ़कर वह बिल्कुल) 
विचलित नहीं हुआ । उसने कागज पर भी कुछ नहीं 
लिखा । केवल जबानी इतना कहा, “काशीनाथ जी 
से कहना, मेरी तबियत ठीक नहीं है । मैं दफ्तर नहीं 
आर सकता । 
मैंने कागज उठाकर जेब में रखा और चल पड़ा। | 
अभी दरवाजे के पास ही था कि महीउद्दीन ने | | 
शप्रावाज दी । मैं उसके पास चला गया । उसने बंडत 
में से पांच-पांच के दो नोट निकाले और मेरी ग्रोए 
बढ़ाते हुए कहा, “लो, चाय पियो !'” 
` मुझे विस्मय हुआ पर अधिक नहीं । कुछ भिभः 
कते हुये मैंने महीउद्दीन से नोट लिए। नोट जेब में 
रखकर मैं इतना प्रसन्‍न हुआ कि महीउड़ीन को हेङ 
क्लर्क का यह सन्देशा देना याद ही नहीं रहा कि यदि 
वह दफ्तर नहीं आयेगा तो उसे सस्पेंड किया जायेगा । 
भगवान जब देता है तो छप्पर फाडकर देता 
है । मैंने फस्टं-कलास में सिनेमा देखा । सिनेमा सें 
निकलकर एक अच्छे रेस्तराँ में चाय पी । चाय के 
साथ मक्खन-टीस्ट और कबाब खाये । साढ़े चार 
रुपये में सिगरेट-लाइटर सरीदा । संक्षेप में कहा जा। 
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सकता है कि उस दिन बहुत ही लुत्फ रहा। इतना 
लुत्फ कि दूसरे दिन मैं साढ़े दस की बजाय साढ़े 
ज्यारह बजे दफ्तर पहुँचा | पर मेरे देर से आने की 
श्रोर किसी, का ध्यान नहीं गया । वहाँ कमरे के सारे 
क्लर्क महीउद्दीन को घेरे हुए थे। हेड-क्लक बहुत ही 
खुश दीख रहा था और महीउद्दीन के साथ हंस-हंस 
कर भारत और इंगलैण्ड के मध्य हो रहे टैस्ट-मैच के 
बारे में बातें कर रहा था। टाइपिस्ट मबखनलालं ने 
बजटं-प्रपोजल मशीन पर चढ़ाये थे और टाइप करते 
बीच-बीच में वह तिराले ्रादर-भाव से महीउहीन की 
ओर देखता था कँम्पंक्लकं मुहम्मद अशरफ चे अपनी 
कुर्सी महीउद्दीन की कुर्सी के समीप लाई थी और वह 
सिर हिलाकर उपकी बातों का समर्थन कर रहीं था। 
लगभग बीस मिनट के बाद यह गोष्ठीं विसजित हुई 
और हेड-क्लर्क की दृष्टि मुझ पर पड़ी, ह 
'डिस्पैचर साहब तशरोफ लाये हैं। पूरे बारह बजे ' 

मैं क्या कहता ? चुपचाप नजरें नीची करके 
कागजों के ढेर में तार और दूसरे भ्रजेन्ट पत झांटने 
लगा । पर हेड-कलर्क ने कोई नाराजगी नही दिखाई । 


| में ता लाकर वह मुझे समभाने 
अपने स्वर में यथेष्ट कोमल हे 


लगा, “देखो भाई, तुम ्रभी उम्र भै 


द F 
अर्थ 
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काम नहीं चलेगा। क्लर्क बनना है काम सीखना 
पड़ेगा । मेहनत करनी पड़ेगी । देखो, दस-ब।रह दि 
ही महीउट्टीन साहब को इस दफ्तर में आये हुए हैं। 
मगर काम जानते हैं, मेहनत करते हैं । इसलिए साह 
इनकी इज्जत करते हैं, मैं इज्जत करता हूँ, सब 
करते हैं । 

और मैंने सच्चे मन से प्रण किया कि मैं भी | 
सीख लूंगा । मेहनत करू गा । 













| 


— ~ — 


कठिन शब्दों का श्रथं:-- 


हम्माम--कहानी में इस शब्द से पब्लिक-वर्क्स दफ्तर के 
एक कमरे का ग्रभिप्राय है, स्टाफ-किसी दफ्तर के कर्मचारी, 
आदेश--हुक्म; आज्ञा, बड़बड़ाना--श्रस्पष्ट आवाज में धीरे से 


कुछ कहना, चाय-पानी--रिश्वत का पेसा, सतकं--सावधान, 


मनमुटाव--नाराजगी, समर्थेन किसी बात को ठीक कहता 
कमर-टूटना-्रौर काम करने की हिम्मत न रहना (कामरकी|. 
श्रधिक आर), विरेष-खास, दोड-धूप-_इघर-उधर जाता, 
परिचित--जाना-पहचाना व्यक्ति, घो म 


ठ षित-सार्वजनिक रूप | 
कुछ कहना; नियुक्ति--काम पर लगाना, चाक जमाना 
आग को बल भंडाःफो ड भप्त. बालः 


खुलना, विस्मय हैरानी, लांछन--कलंक; तोहमत, उवा 
सन-तसल्ली, विभिन्‍न--अलग-अ्रलग, व्यसन 
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काम में लगे रहना, प्रतिवाद--किसी बात के विरोध में उत्तर 
कहना, गोष्ठी--सभा; बातचीत । 


कुछ आवश्यक प्रइन:- 
१. कहानी में लेखक ने समाज में पाई जाने वाली किन बुराइयों की 
ग्रोर संकेत किया है ? 

. इन प्रश्नों का संक्षिप्त उत्तर दीजिये-- 
साहब ने टेंडर का काम हैड-क्लकं से छीन कर महीउद्दीन को क्यों 


दिया ? 

_ डिस्पेचर का श्रसली पद क्या था, ग़ौर उसने ग्रपने मोहल्ले में क्या 
घोषणा की थी ? 
` भोही उद्दीन ने हैड-क्लर्क का मतमुटाव किस प्रकार दूर किया ! 


~ 


. प्रसंग बताकर व्याख्या कीजिये 
“और मैंने सच्चे मन से प्रण किया कि मैं भी काम सीख लूँगा । 


मेहनत करूँगा |” 
४. लेखक का सामान्य परिचय दीजिये । 
५. कहानी को प्रपते शब्दों में लिखिये । 


न्ध्ण 


— 





आ जुटे । 


महावीर प्रसाद द्विवेदी 


हिन्दी-साहित्य में आपको आचार्य महावीर 
प्रसाद द्विवेदी' के नाम से पुकारा जाता है। आपका 
जन्म सन १८६४ ईस्वी में रायबरेली जिले के दौलत-| 
पुर ग्राम में हुआ.। आपके पिता का नाम पं० राम 
स्टरूप था । वह 'ईस्टइन्डिया कम्पनी' की एक पलट! 
में १० रु० मासिक पर सिपाहीगरी करते थे । द्विवेदी 
जी की शिक्षा दौलतपुर, फतहपुर, उन्नाव आदि 
स्थानों में घूम-घूमकर हुई। प्रारम्भिक शिक्षा उद्र| 
फारसी और अंग्रेजी में हुई । उपरान्त बम्त्रई जाकर) 
संस्कृत, मराठी और गुजराती भाषाओं का ग्रध्ययत| 
किया । यहीं तार का काम सीख़कर आप रेलबे| 
विभाग में सिगनलर पद पर नियुक्त हुए और बढ़ते” 
बढ़ते जीम्स) पद पर पहुँच गए । एक दिन 
के किसी उच्चाधिकारी अंग्रेज के साथ कहा-सुनी होत. 
के कारण नौकरो से त्याग-पत्र देकर साहित्य सेवा मे 


| 
| 
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सन्‌ १९०३ से लेकर १९२० तक आपने 
“सरस्वती” पत्रिका का बड़ी कुशलता से सम्पादन 
किया और इसी पत्रिका के द्वारा हिन्दी-साहित्य के 
क्षेत्र में अश्वतपूर्व क्रान्ति लाई । 

आपकी रचनाश्रों को संख्या लगभग ४० से ऊपर 
ही है । इनमें कुछ संस्कृत और श्रग्रेजी ग्रन्थों के श्रनु- 
वाद, कुछ प्राचीन ग्रन्थों की टीकायें और कुछ श्रन्य 
विभिन्‍न विषयों पर लिखे गए ग्रन्थ हैं। श्रनुवादों में 
“हिन्दी-महाभारत' भ्रौर 'बिकन-विचार-रह्तावलो , 
टीका ग्रन्थों में--“रघुवंश की टीका' और अन्य ग्रन्यों 
में 'जल-चिकित्सा' गदि ग्रन्थ बहुत प्रसिद्ध हैं | इसके 
अलावा आपके कुछ लोचना सम्बन्धी लेखों के 
संग्रह भी प्रकाशित हुए हैं जिनमें “रसज्ञ-रंजन' विचार 
विमर्श और नाद्य-शास्त्र' इत्यादि बहुतेरे श्रत्यन्त 
प्रसिद्ध हैं । हिन्दी में आलोचना का आरस्म लभा 
इन्हीं निबन्धों से होता है । 

उन्नीसवीं शताब्दी में यद्यपि गद्य के क्षेत्र में 
'खड़ीबोली को स्थान मिला था लेकिन पद्य की भाषा 
ब्रज ही थी | आपने एक तो खड़ी बोली गद्य को शुद्ध 
रूप देकर व्यवस्था प्रदात की और दसस गर और 
यद्य दोनों की भाषा को एक कर दिया ।' आपका 
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विचार था कि भ्रालोचना का काम गद्य में ही 
भाँति सम्पन्न हो सकता है। इसलिए आपने अपने 
समय में गद्य को भाषा को ही शुद्ध करने का बीड़ा 
उठाया । 'सरस्वती' पत्रिका में जिन तत्कालीन लेखकों 
की रचनायें छपने के लिए आती थीं उनको ग्राप पहले 
खुद शुद्ध करके ही पत्रिका में छापते थे । इस सम्बन्ध 
में प्राप कभी-कभी लेखकों को टोकते भी थे। जो भी 
हो, खड़ी बोली का जो सजा-धजा रूप श्राज हमारे 
सामने है उसके लिए हिन्दी-साहित्य ग्रापका चिरऋणी 
रहेगा । 

सन १६३८ में आप स्वर्गवास हो गये । 
विषय प्रवेशः 

'नालन्दा का विशवविद्यालय' एक निबन्ध है। 
इसमें लेखक ने चीनी-यात्री ह्वोनसांग के वर्णन के 
आधार पर, प्राचीन भारत के प्रसिद्ध नालन्दा-विश्व- 
विद्यालय का चित्रण किया है । ह्वेनसांग एक प्रसिद्ध 
चीनी यात्री था जोकि सातवीं शताब्दी में भारत का 
अमण करने के लिए यहां आया था। उसने चीन में. 
ही इस se विश्वविद्यालय की महत्ता का वर्णन मुना था।. 
न्तरः यहां आकर और ; ड 


स्वयं न 
देखकर इसका बहुत मनोहर वतान्त ले | आँखों से | 
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गा बौद्धकाल में नालन्दा-विइवविद्यालय पटना से | 
चौंतीस मील दक्षिण की ओर उस स्थान पर विद्यमान. 
था जहां आजकल 'दार-गाँव! बसा हुआ है । यह बहुत 
पवित्र और सुन्दर विश्वविद्यालय था । इसके चारों 
ओर बड़ी-बड़ी इमारतें, विहार और मठ थे श्रौर बीच 
में सभाभवन और विद्यालय थे । इसके पुस्तकालय की 
इमारत नव-मंजिल ऊंची थी । इस विश्वविद्यालय में 
दस हजार विद्यार्थी और डेढ़ हजार ग्रध्यापक थे। 
वहां के नियम ग्राज के आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय के 
साथ अ्रधिक मिलते-जुलते थे । इसमें प्रवेश पाने के 
नियम बहुत कड़े थे । कोई साधारण योग्यता का छात्र 
इसमें प्रवेश नहीं पा सकता था। छतों से कोई फीस 
नहीं ली जाती थी प्रत्युत उनको भोजन और वस्त्र 
आदि मुफ्त में ही विद्यालय की ओर से मिलते थे । 
इस विश्वविद्यालय में व्याकरण, ज्यौतिष, आयुर्वेद 


इत्यादि बहुत से विषय पढ़ाये जाते थे । ड 
इस निबन्ध का महत्व विषय की दृष्टि से नहीं. 


बल्कि भाषा की दृष्टि से है। लेखक ने अपने समय 
में खड़ी-वोली को शुद्ध रूप प्रदात करने का बीड़ा 
उठाया था । वह स्वयं गद्य की भाषां का कैसा रूप 
चाहते थे, इस बात का जीत यह निबन्ध पढ्ने से 


श्ण्८ 


होता है। सारे निबन्ध की भाषा बहुत सरल है।. | 


लेखक ने कहीं भी संस्कृत के दुरूह तत्सम शब्दों का | 


प्रयोग नहीं किया है। यह वह जमाना था जबकि | 


हिन्दी-साहित्य की भाषा बदल रही थी। ब्रज का 
स्थान खड़ी-बोली ले रही थी, परन्तु तो भो इसमें 
किसी भी प्रकार को व्याकरण अशुद्धि या गंवारूपन 
देखने में नहीं श्राता है। यह द्विवेदी जी की कुशल 
लेखनी का ही जादू शा । 





नालन्दा का विश्वविद्यालय 


बौद्ध-काल में सबसे बड़ा विश्वविद्यालय नालन्दा 
में था। वह स्थान मगध को प्राचीन राजधानी राज- 
गृह से सात मील दूर उत्तर को ओर, शौर पटना से 
चौतीस मील दक्षिण की ओर था। श्राजकेल इप 
जगह पर 'बारगांव' नामक गांव बसा हुआ है जो 
गया जिले में हैं। नालन्दा की प्राचीन इमारतों के 
खण्डहर यहां श्रभी तक पाये जाते हैं । सातवीं शताब्दी 
के प्रसिद्ध चीनी यात्री ह्लेनसांग ते तालन्दा की शान 
व शौकत का बड़ा ही मनोहर वृतान्त लिखा है । 
चीन ही में उसने नालन्दा का हील सुना था । इधर- 
उधर घूमते-घूमते जब वर्ह गया पहुँचा, तब विश्व- 
विद्यालय के अ्रधिकारियों ते उसे नाबन्डा मे आते. के 
लिए निमन्त्रण दिया। इससे उसने अपने को धन्य 
समझा । नालब्दा में पहुँचते ही उसके (ERS ऐसा 
असर पड़ा कि वह तुरन्त विद्यार्थियों में शामिल हो 
गया । 

१०६ 
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वह चीनो-स्न्यासी नालन्दा की सुन्दरता और 
पवित्रता देखकर लट्टू हो गया । ऊँचे-ऊंचे विहार और 
मठ चारों ओर खड़े थे। बीच-बीच में सभाभवन 
और विद्यालय बने हुए थे । वे सब. समाधियों, मन्दिरों 
स्तूपों से घिरे हुए थे। उनके चारों तरफ बोद्ध 
शिक्षकों और प्रचारकों के रहने के लिए चौमंजिली 
इमारतें बनी हुई थीं । उनके सिवा ऊंची-ऊंची मीनारों 


और विशाल भवनों में नाना प्रकार के बहुमूल्य रत्न _ 


जड़े हुए थे। रंग-बिरंगे दरवाजों, छतों श्रौर खम्भों 
की सजावट को देखकर लोग लोट-पोट हो जाते थे | 
विद्यालय के शिखर आकाश से बातें करते थे । मीठे 
और स्वच्छ जल्‌ की धारा चारों ओर बहा करती 


थी और सुन्दर खिले हुए कमल उसकी शोभा बढ़ाया 
करते थे । 


नियम और सुप्रबन्ध ` के विचार से नालन्दा का 
विश्वविद्यालय वर्तमान काशी की अपेक्षा झाक्सफोर्ड 
से अधिक मिलता-जुलता था। विश्वविद्यालय के 


विहारों में कोई दस हजार भिक्षु विद्यार्श्री और डेढ़ 
हजार अध्यापक रहते थे । केवल दर्शन और घर्मशास्त्र | 


के हो सौ अध्यापक रहते थे । इससे सम्बर 


ध रखते | 
वाला पुस्तकालय नवमंजिला था जिसकी ऊंचाई करीब | 
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तीन सौ फीट थी । उसे महाराज बालादित्य ने बन- 
वाया था । इसमें बौद्ध-धर्मं सम्बन्धी सभी ग्रंथ थे | 
प्राचीनकाल में इतना बड़ा पुस्तकालय शायद ही कहीं 
रहा हो । 

_ दुनिया में आजकल जितने विद्यालय हैं, सब में 
विद्याथियों से फीस ली जाती है पर नालन्दा के विश्व- 
विद्यालय को दशा ठीक इसके विपरीत थी । केवल 
यही नहीं कि विद्यार्थियों से कुछ न लिया जाता था, 
अपितु उन्हें प्रत्येक आवश्यक वस्तु मुफ्त दी जाती 
थी । अर्थात्‌ भोजन, वस्त्र, औषधि, निवासस्थान 
आदि सब कुछ सेंत-मेंत मिलता था। यह्‌ प्रथा हिन्दुः 
स्तान में बहुत प्राचीनकाल से चली आई हैं । ' ग्रथ 
लोग गांव, खेत, बाग श्रथवा नकद रुपये इन विद्यालयों 
को दान करते थे । इसी से उनका सम्पूर्णं खर्च चलता 
था । इस प्रकार विद्यार्थियों का बहुत समय और शक्ति 
पेटपुजा के लिए धन पैदा करने में नष्ट होने से बच 
जाती, और वे इस समय और शक्ति को विद्याध्ययन 
में लगाते ये । इसका फल यह होता था कि गम्भीर 


विचारवाले मननशील विद्वोग ह विद्यालयों से 


निकलते थे । इसी से लोग वौ धमे संस्कृत-सा हिंत्य 
और संसार का अनन्त उपकार के गये हैं । 
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नालन्दा-के विश्वविद्यालय में आजकल की तरह 
परीक्षायें न होती थीं, किन्तु विद्याथियों की योग्यता 
शास्त्रार्थं द्वारा जांची जाती थी। विद्यालय में भर्ती 
होने के नियम भी बड़े कड़े थे जो लोग दाखिल होने | 
के लिए आते थे, उनसे द्वार-पंडित कुछ कठिन प्रश्‍न | 
करता था । यदि वे उनका उत्तर दे सकते थे, तो 
भीतर जाने पाते थे नहीं तो लौट जातेथे। इसके 
बाद शा्त्रार्थ के द्वारा उनकी योग्यता की परीक्ष! ली 
जाती थी । उसमें भी जो अपने को योग्य सिद्ध कर 
सकते थे, वे ही विद्यालय में दाखिल हो सकते थे। 
बाकी अपना मुंह लेकर अपना रास्ता लेते थे । मतलब 
यह कि अच्छे, बुद्धिमान, विद्वान्‌, योग्य और गुणवात 
मनुष्य ही विद्यालय में प्रवेश करते थे । 





द्वार-पंडित के पद पर वही नियत किया जाता 
था, जो ऊंचे दजे का विद्वान होता था । यह पद उस. 
समय बहुत श्रादर का समभा जाता था । म 
के सभा-भवन में सवेरे से शाम तक शास्त्रार्थ हुग्रा 
करता था। दूर-दूर देशों से पंडित श्रपनी शंकायें दूर 
करने के लिए वहां आते थे । नालन्दा के विद्यार्थियों. 
का देश-भर में ग्रादर-सत्कार व सम्मान होता था । 


pn NF ननदिर3>+>५ा33>७+-->००++>+-> 3 













` होना, स्वच्छ--निमंल, सुप्रबन्ध--अच्छा इस्तिजाम, 
 लय--लाइब्रो री, ग्रन्थ- बड़े-बड़े पुस्तक, आवश्यक 
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जहाँ वे लोग जाते थे, वहीं उनः लोगों की इज्जत 
होती थी । ; (के 
नालन्दा के प्राय: सभी अध्यापक ्रोर विद्यार्थी 


` धामिक जीवन व्यतीत करते थे, परन्तु पीछे इनकी 


काया-पलट गई थो । दर्शन और धमंशास्त्र के साथ 
व्याकरण, ज्यौतिष, काव्य, वैद्यक श्रादि विद्यायें भी 


| पढ़ाई जाने लगी थीं । तमाम हिन्दुस्तान के विद्यार्थी 


इन सब विद्याओं को पढ़ने के लिए यहां आते थे । 
= 


कठिन छाब्दों का श्रथ: 


_ विश्वविद्यालय यूनिवसिटी, इमारत-बड़ा मकान, 
खंडहर--पुरानी इमारतों के टूटे हुए अवशेष, श्रधिकारी-- 
नियन्त्रण करने वाले; श्रफसर लोग, यात्री=देश-विदेशों में 
घूमने वाला व्यक्ति, निमन्त्रण-बुलावा, विहार--बौद्ध मिकषगरं 
के रहने के मकान, मठ-वह मकान जिसमें कोई महन्त श्रीर 
उसके चेले-चांटे रहते हों, सभामवन--शास्त्रार्थं या मंत्रणा 
करने के स्थान, चौमजिली -- चार-चार मंजिल ऊंची, 


विशाल--बड़े, बहुमूल्य--कीमती, लोट-पोट होता--बहुत खुश 
पुस्तका- 


जरूरी, 


निवास स्थानं--रहने की जगहें, शक्ति->ताकत (शारीरिक 
शरोर दिमागी), मननशील--गहरा विचार करने वाले, सेंत- ` 
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-ेंत-मुफ्त, श्रनन्‍्त--बहुत, योग्यता--काबिलियत, शास्त्र 
--शास्त्रों में कही गई बातों पर वाद-विवाद, श्रपना मु] 
-लेकर--लज्जित होकर, अपना रास्ता लेना--काम सिद्ध ह| 
-के विना लौट जाना, नियत-लगाना, शंका--प्रश्‍न; समभ i 


“न अ्ाई हुई बात, काया पलट जाना--प्रत्येक बात में परिवती| 
आना, वेद्यक- चिकित्साशास्त्र; श्रायुर्वेद;. डाक्टरी । 
'कुछ भ्रावइयक प्रइनः--- 

१. श्राचार्य महावीरप्रसाद द्विवेदी का परिचय देकर समझाइये ह 
उन्होंने हिन्दी-गद्य-साहित्य को भागे बढ़ाने 'के लिए कौन-सा विशे | 
काम किया ? 

"२. इस निबन्ध में वणित बातों को भ्रपने एक संक्षिप्त रौर सारा | 
लेख में स्पष्ट कीजिये । 


:३. प्राचीन भारत में एक घौर विश्वविद्यालय टेक्सिला में था । उसे 
विषय में भ्रपने भ्रध्यापक से जानकारी प्राप्त करके उस'पर प्रपां 
एक स्वतन्त्र लेख लिखिए । , 


“४, ह्वेन-सांग कोन था ? उसने नालन्दा विस्व्िद्यालय के बारे 
क्या लिखा है ? | 

-५. झाज के किसी विश्वविद्यालय की तुलना 
से कीजिये । 


-&. यह निबन्ध पढ़ कर आप प्राचीन भारत की. 
के विषय में क्या समभते हैं ? 





|| 
| 
| 
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सभ्यता प्रौर संस्र 


—e— 





डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी 


आधुनिक ग्रुग के निबन्धकारों में डा० हजारी-, 
प्रसाद द्विवेदी का नाम अ्रपने एक विशिष्ट स्थान पर 
है। आपका जन्म सन्‌ १६०७ में बलिया जिले के 
्रोझबलिया ग्राम में हुआ । आपके पिता का नाम 
पं० श्रनमूल दूबे और माता का नाम ज्योतिकला देवी 
है । श्रापने काशी विश्वविद्यालय से ज्यौतिषाचार्यं की 
परोक्षा पास की है। आपने 'ग्रंग्रेजी शिक्षा इन्टर- 
मीडियेट तक पाई है । ह 

सन १६५० तक आप शान्तिनिकेतन में संस्कृत 
और हिन्दी के प्राध्यापक पद पर काम करते रहे भ्रौर 
उसके बाद इसी वर्ष में काशी विश्वविद्यालय के 
हिन्दी-विभाग के ग्रध्यक्ष निद्रुक्त हुए। सन १९६० में : 
आप पंजाब विश्वविद्यालय में हिन्दी-विभाम के अ्रध्यक्ष 


| भी बने ॥- 


_ ` आपकी हिन्दी-सेवा से प्रभावित होकर लखनऊ 
विश्वविद्यालय ते सन्‌ १९४९ में आपको डी० लिट्‌० 
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` अनुवाद, संपादित-ग्रन्थ और विविध इन सात श्रे 








 आलोचना--- 


“साहित्य का आदिकाल । 


.. अशोक के फूल, कल्पलता। 
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की ऑनरेरी डिग्री प्रदान की । भारत सरकार ते 
सन्‌ १६५७ में आपको 'पदभ्षण' की उपाधि दे दो। 
कुछ समय तक आप 'विश्‍व-भारती' और 'नागरी- 
प्रचारणी' पत्रिका के सम्पादक पद पर भी कामः 
करते रहे । आप स्वभाव से ही शान्त, हंसमुख और 
उदार हैं। उस पर भी शान्तिनिकेतन की सम्यताने 
आपके व्यक्तित्व पर गहरी और अमिट छाप डाली 


है। 








आपने लगभग ३० से ऊपर ग्रन्थ लिखकर हिन्दी 
गद्य-साहित्य के भंडार को भर दिया है। आपको 
रचनाओं को--इतिहास, आलोचना, निबन्ध, उपन्यास, 


में बाँटा जा सकता है । इन श्रेणियों में जो मुख्य-मुख्य 
रचनायें आती हैं वे इस प्रकार हैं 
इतिहास . 

हिन्दी साहित्य की मिका, हन्दी-सा हित्य । 


सूर्‌ साहित्य, कबीर नाथ-सम्प्रदाय हिन्दी | 


तिबन्ध-- 
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उपन्यास 
» बाणभट्ट की आत्मकथा, चारु चन्द्रलेख । 
श्रमुवा द--- 
प्रबन्धचिन्तामणि, मेरा बचपन । 
संपादित-पग्र न्‍्थ--- 
संक्षिप्त पृथ्वी राज रासो, नाथ सिद्धों की वाणियां, 
संदेश रासक । 
विविध 
प्राचीन भारत के कलात्मक विनोद, मध्यकालीन 


धर्म-साधना, मेघदूत एक पुरानी कहानी । . 
इनके अतिरिक्त आपकी ग्न्य रचनायें भी किसी 


न किसी रूप में इन्हीं श्रेणियों में समाविष्ट होती हैं । 

द्विवेदी जी हिन्दी-संसार में आलोचक के रूप 
में प्रसिद्ध हैं परन्तु श्राफो जिस रचना ने अत्यन्त 
प्रसिद्ध बनाया वह 'बाणभट्ट क़ी ग्रात्मकथा है । 

खड़ीबोली के पद्य में रहस्यवाद का प्रचलन 
प्रसाद और पन्त जैसे महाकवियों ने पहले ही किया: 
था । परन्तु गद्य में इस बात का समावेश पहली बार 
द्विवेदी जी ने ही किया । इतका 'चारु चन्धलेख नामक्‌ 
उपन्यास रहस्यवाद से भरा हुआ है। 


' 
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कवियों में 'कबीर' ने आपका बहुत प्रभावित 
किया है। आपने 'कबीर' को उलटवासियों और 
रूपकों की स्पष्ट व्याख्या प्रस्तुतं की है । | 

आपके निबन्धां में कुछ समोक्षात्मक और बुष्न 
दूसरे विषयों से सम्बन्धित हैं । 

संक्षेप में यह कहा जा सकता है कि निच 
लिखने की कला में द्विवेदीजी रामचन्द्रशुक्ल से किसी | 
भी बात में कम नहीं हैं। आपको प्रतिभा, | | 
का गहरापन, विद्वत्ता, हास्य-व्यंग्य इत्यादि बहुतेरे गुण 
शुक्लजी के समान ही हैं। श्रापकी श्रालोचना प्राय. 
प्रशंसात्मक ढंग की ही होती है। 
विषय-प्रबेश-- { 

“नाखून क्यों बढ़ते हैं” यह एक निबन्ध है । लेलक 
ने यह निबन्ध श्रपनी छोटी लड़की के प्रइन के उत्तर मे 
लिखा है, जबकि उसने पूछा था,-'नाखुन क्या 
बढ़ते हैं ?' 

लेखक का विचार है कि नाखून का बढ़ता 
आदिम-ुग के मनुष्य-पशु के दिल में विद्यमान पशुतां 
का ही अवशेष है। मानव के मन में । 
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दन्तावलम्बी जीव था। उस प्राचीन-ग्रुग में मानव- 
पशु को नाखूनों की बड़ी आवश्यकता होती थी क्योंकि 


उस समय वह इनका उपयोग अस्त्र के रूप में करता 
था । यद्यपि अब मानव बहुत आगे बढ़ा है; श्रव उसके 
पास भयंकर श्रस्त्र-शस्त्रों का भंडार भरा पड़ा है; 
नाखून की ग्रावश्यकता नही के बराबर हुई है, परन्तु 


तो भी प्रकृति उसको उसके भीतर वाले अस्त्र से 


वंचित नहीं कर रहो है। नाखून बार-बार काटने पर 
भी बढ़ते ही जा रहे हैं। इसका कारण यह है कि 
इतने भयंकर और नाशकारी श्रस्त्र-शस्त्रों का 
आविष्कार करने से सच्ची मानवता का विकास नहीं 
हुआ है । यह भी तो मानव-मन में विद्यमान ग्रादिम- 
युग की पशुता और बर्बरता की ही निशानी है । 
नाखून काटने की प्रवृत्ति मानव-मन में विद्यमान 
मानवता की प्रवृत्ति की निशानी हैं । ज्यों-ज्यों सच्ची 
मानवता का विकास होता जा रहा है त्यों-त्यों नाखुनों 
का उपयोग कम होता जा रहा है और मानव इनको 
काटता जा रहा है | वास्तव में जिस दिन मानव भय- 
कर अस्त्र-शस्त्रों का प्रयोग और आविष्कार छोड़कर 
सच्चा और विश्वबन्धुत्व पर विश्वास रखने वाला 
मानव बन जायेगा, उस दिन नाखुतों का बढ़ता स्वय 


ही बन्द हो जायेगा ' 
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नाखून क्यों बढ़ते हैं ? | 


बच्चे कभी-कभी चक्कर में डाल देने वाले प्रसन 
कर बैठते हैं । श्रल्पज्ञ पिता बड़ा दयनीय जीव होता 
है | मेरी छोटी लड़की ने जब उस दिन पूछ दिया कि 
. आदमी के नाखून क्यों बढ़ते हैं, तो मैं कुछ सोच नहीं 
सका । हर तीसरे दिन नाखून बढ़ जाते हैं। बच्चे कुद्द 
दिन तक अगर उन्हें बढ़ने दें, तो मां-बाप ग्रवसर 
उन्हें डांटा करते हैं। पर कोई नहीं जानता कि ये 
ग्रभागे नाखून क्यों इस प्रकार बढ़ा करते हूँ । काट 
दीजिए, वे चुपचाप दण्ड स्वोकार कर लेंगे, पर 
'निलेज्ज श्रपराधी की भांति फिर छूट्ते 
'हाजिर । आखिर ये इतने बेहया क्यों हैं ? 
कुछ लाख ही वर्षों की बातं है, जब मन 
थवा, वनमानुष जैसा। उसे नाखन 
उसकी जीवन-रक्षा के लिए नाह 
असल में वही उसके शस्त्र थे 
के बाद ही उनका स्थान था 


ही सेंध पर 


नुष्य जंगली 

को जरूरत थी। 
नाखून बहुत जरूरी थे | | 
। दांत भी थे, पर नाखून 
' उन दिनों उसे जूझता | 
१२० 
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पड़ता था, फ्रतिदवन्दियों को पछाड़ना पड़ता था, नाखून 
उसके लिए आवश्यक अंग था । फिर धीरे-धीरे वह 
अपने अंग से बाहर की वस्तुओं का सहारा लेने लगा। 
पत्थर के ढेले और पेड़ की डालें काम में लाने लगा । 
रामचन्द्रजी की वानरी-सेना के पास एसे ही अस्त्र थे । 
उसने हड्डियों के भी हथियार बनाये। इन हड्डी के 
हथियारों में सबसे मजबूत और सबसे ऐतिहासिक था 
देवताओं के राजा का वज्त्र, जा दधीचि मुनि की 
हड्डियों से बना था। मनुष्यं ्रौर ग्रागे बढ़ा। उसने 
धातु के हथियार बनाये। जिनके पास लोहे के शस्त्र 
और अस्त्र थे, वे विजयी हुए । देवताओं के राजा तक 
को मनुष्यों के राजा से इसलिए सहायता लेनी पड़तो 
` थी कि मनुष्यों के राजा के पांस लोहे के श्रस्त्र थे । 
श्रसुरों के पास अनेक विद्यायें थीं, पर लोहे के अस्त्र 
नहीं थे, शायद घोड़े भी नहीं थे । र्यो के पास ये 
दोनों चोजें थी । श्रार्य विजयी हुए । फिर इतिहास 
अपनी गति से बढ़ता गया। नाग हारे, सुपर्णे हारे, 
रे, असुर हारे, राक्षस दस । लोहे 
के अस्त्रों ने बाजी मार ली । इतिहास आगे बढ़ा। 
पलीतेवाली बन्दूकों ते, कारतूसों ने, तोपों ने, बमों 
ने, बमवर्षक वायुयानों ने इतिहास को किस कीचड़-भरे 


यक्ष हारे, गन्धर्व हा 
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घाट तक: घसीटा है, यह सबको मालूम है । नख-धर 
मनुष्य अब एटम-बम पर भरोसा करके आगे की ओर 
चल पड़ा है। पर उसके नाखून अब भी बढ़ रहे हैं। 
अब भी प्रकृति मनुष्य को उसके भीतर वाले अस्त्र से 
वंचित नहीं कर रही है। श्रब भी वह याद. दिला देती ' 
है कि तुम्हारे नाखून को भुलाया नहीं जा सकता। 
तुम वही लाख वर्ष पहले के नख-दन्तावलम्बी जीव 
हो-पशु के साथ एक ही सतह पर विचरने वाले और 
चरने वाले । 

तत: किम्‌ । मैं हैरान होकर सोचता हूँ कि मनुष्य | 
ग्ज अपने. बच्चों को नाखून न काटने के लिए डाँटता 
है । किसी दिन--कुछ थोड़े लाख वर्ष पुर्व-वह अपने 
बच्चों को नाखून नष्ट करने पर डाँटता रहा होगा । 
लेकिन प्रकृति है कि वह अब भी नाखून को जिलाये 
जा रही है ओर मनुष्य है. कि वह अब भी उसे काटे 
जा रहा है। वे कम्बख्त रोज बढ़ते हैं, क्योंकि वे न्धे 
हैं, नहीं जानते कि मनुष्य को इससे कोटि-कोटि गुणा 
शक्तिशाली श्रस्त्र मिल चुका है । मुझे ऐसा लगता है 
मनुष्य अब नाखून को नहीं चाहेता। उसके त 
बर्बेर-युग का कोई प्रवशेष रह जाये यह उसे असह्य 


है । लेकिन यह भी कंसे कहूं, गासून काटने से कया 
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होता है ? मनुष्य की बर्बरता घटी कहां है, वह तो 
बढ़ती जा रही है । मनुष्य के इतिहास में हिरोशिमा 
का हत्याकांड बार-बार थोड़े ही हुश्रा है। यह तो उसका 
नवोनतम रूप है ! मैं मनुष्य के नाखून की ओर 
देखता हूँ, तो कभी-कभी निराश हो जाता हूँ । ये 
उसकी भयंकर पाशवी वृत्ति के जीवन्त प्रतीक हैं । 
मनुष्य की पशुता को जितनी बार भी काट दो, वह 
मरना नहीं जानती । 


कुछ हजार साल पहले मनुष्य ने नाखून को 
सुकुमार विनोदों के लिए उपयोग में लाना शुरू किया 
था । ५ ५ आज से दो हजार वर्ष पहले का भारतवासी 
नाखूनों को जमके संवारता था। उनके काटने को 
कला काफी मनोरंजक बताई गई है। त्रिकोण, वतु - 
लाकार, चन्द्राकार, दन्तुल ग्रादि विविध श्राकृतियों के 
नाखून उन दिनों विलासी नागरिकों के न जाने किस 
काम गाया करते ये । उनको सिर्वथक : (मोम) और 
ग्रलक्तक (आलता) से यत्लपूर्वक रगई कर लाल और 
चिकना बताया जाता था। गौड़-देश के णजीग 
उन दिनों बड़े-बड़े नखों को पर्द करते थे और 
दक्षिणात्य-लोग छोटे नखों को । अपनी-श्रपनी श्चि 
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है, देश की भी और क्राल की भी । लेकिन समस्त 
अ्धोगामिनी-वृत्तियों को और नीचे खींचने वाली 
वस्तुग्रों को भारतवर्ष ने मनुष्योचित बनाया है, यह 
बात चाहूँ भी तो भ्रूल नहीं सकती । 

मानव-शरीर का अध्ययन करने वाले प्राणि- 
विज्ञानियों का निश्चित मत है कि मानव-चित्त की 
भांति मानव-शरीर में भी बहुत सी अभ्यास-जन्य 
सहज वृत्तियां रह गई हैं। दीर्घकाल तक उनकी 
अआ्रावश्यकता रही है। अतएव शरीर ने अपने भीतर 
एक ऐसा गुण पैदा कर लिया है कि वे वृत्तियां अनां- 
यास हो, और शारीर के अनजाने में भी अपने आप 
काम करती हैं। नाखून का बढ़ना उनमें से एक है, 
केश का बढ़ना दूसरा है, दांत का. दुबारा उठना 
तीसरा है, पलकों का गिरना चौथा है और असल में 
सहजात-वृत्तियां अनजान की स्मृतियों को ही कहते 
हैं। हमारी भाषा में भी इसके उदाहरण मिलते हैं। 
अगर आदमी अपने शरीर की, मन को और वाक की 
अनायास घटने वाली वृत्तियों के विषय में चित 
करे, तो उसे श्रपनी वास्तविक प्रवृत्ति पहचानने में 
बहुत सहायता मिले । पर कौन सोचता उता 
तो क्या उसे इतना भी पता नहीं चलता कि. उसके 
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भोतर नख बढ़ा लेने की जो सहजात-वृत्ति हैं, वह 
उसके पशुत्व का प्रमाण है। उन्हें काटने की जो 
प्रवृत्ति है, वह उसकी मनुष्यता की निशानी है और 
यद्यपि पशुत्व के चिन्ह उसके भीतर रह गए हैं, पर 
वह पशुत्व को छोड़ चुका है। पशु बनकर वह श्रागे 
नहीं बढ़ सकता । उसे कोई और रास्ता खोजना 
चाहिए । भ्रस्त्र बनाने की प्रवृत्ति मनुष्यता की विरो- 
घिनी है । 

मेरा मन पूछता है--किस श्रोर ! मनुष्य किस 
आर बढ़ रहा है ? पशुता की श्रोर या मगुध्यता की 
शोर ? अस्त्र बढ़ाने की ओर या श्रस्त काटने की 
ओर ? मेरी निर्बोध बालिका ने मानो मनुष्य-जाति से 
ही प्रश्‍न किया है--जानते हो, नाखून क्यों बढ़ते हैं ? 
यह हमारी पशुता के श्रवशेष हैं। मैं भी पूछता है- 
जानते हो, ये अस्त्र-शस्त्र क्यों बढ़ रहे हैं ये हमारी 


पशुता की निशानी हैं। हर 


से मिलेगा ? बड़े-बड़े तेता 
मी है श्रौर मशीन बैठाश्रो, 
र धन की वूर्डि करो और 
बढ़ाओ । एक बढ़ी था । 


x 

मनुष्य को सुखं क 
कहते हैं, वस्तुओं की क 
भ्रौर उत्पादन बढ़ाग्रो श्रौ 
बाह्य उपकरणों को ताकत ब 


i, 








. प्रकार भड़ जायेगा, जिस प्रकार उसकी 
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उसने कहा था--बाहर नहीं, भीतर की ओर देखो । 
हिसा को मन से दूर करो, मिथ्या को हटाओ, क्रोध 
और द्वेष को दूर करो लोक के लिए कष्ट सहो, 
आराम की बात मत सोचो, प्रेम की बात सोचो, 
आत्म-तोषण को बात सोचो, काम करने की बात 
सोचो । उसने कहा--प्रेम हो बड़ी चीज है, क्योंकि वह 
हमारे भीतर है । उच्छु खलता पशु की प्रवृत्ति है, 'स्व' 
का बन्धन मनुष्य का स्वभाव है । बूढ़े की बात अच्छी 
लगी या नहीं, पता नहीं । उसे गोली मार दी गई। 
आदमी के नाखून बढ़ने की प्रवृत्ति हो हावी हुई। सैं 
हैरान होकर सोचता हूँ--बूढ़े ने कितनी गहराई में 
पेठकर मनुष्य की वास्तविक चरितार्थता का पता 
लगाया था ! ; 

कोई ऐसा दिन नहीं आ सकता, जबकि मनुष्य 
के नाखूनों का बढ़ना बन्द हो जायेगा । प्र 


णि-शा स्त्रियों 
का ऐसा अनुमान है कि मनुष्य का ग्ना 


वश्यक अंग उसी 


की पू 
है । उस दिन मनुष्य की पशुता भी लुप्त ता 
शायद उस दिन वह मारणास्त्रों का | 


कर देगा । तंब तक इस बात से छोटे मेयोग भी बन्द 


चित करा देना वाङछनीय' जान पड़ता को परिः 


कि नांखून 
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का बढ़ना मनुष्य के भीतर की. पशुता की निशानी है 
और उसे नहीं बढ़ने देना मनुष्य की श्रपनी इच्छा है, 
अपना आदर्श है। बृहत्तर जीवन में श्रस्त्र-शस्त्रों को 
बढ़ने देना मनुष्य की पशुता की निशानो है और उनकी 
बाढ़ को रोकना मनुष्यत्व का तकाजा है। मनुष्य में 
जो घृणा है, जो अनायास--बिना सिखाये--श्राः जाती 
है, वह पशुत्व की द्योतक है और अपने को संयत 
रखना, दूसरे के मनोभावों का आदर करना मनुष्य 
का स्वधर्म है। बच्चे यह जानें तो भ्रच्छा हो कि 
अभ्यास और. तप से प्राप्त वस्तुएं मनुष्य की महिमा 
को सूचित करती हैं। 


सफलता और चरितार्थता में अन्तर है। मनुष्य 
` मारणास्त्रों के संचय से, बाह्य उपकरणों के बाहुल्य से 
उस वस्तु को पा भी सकता हैं, जिसे उसने बड़े 
आडम्बर के साथ सफलता नाम दे रखा है। परन्तु 
मनुष्य की चरितार्थता प्रेम में है, मैत्री में है, त्याग में 
है, अपने को सबके मंगल के लिये तिःशेषभाव Fs 
देने में है । नाखूनों का बढ़ना मु की उस अन्ध 
सहजात-वृत्ति का परिणाम है, जो उसके उ में 
सफलता ले ग्राता चाहती है, उसको काट देना 'स्व' ` 
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निर्धारित श्रात्मबन्धन का फल है, जो उसे चरितार्थता 
की ओर ले जाती है । 
: कम्बख्त नाखून बढ़ते हैं तो बढ़े, मनुष्य उन्हें बढ़ने 

नहीं देगा । 

कठिन शब्दों का अर्थ--. 

ग्रल्पज्ञ--थोड़ा जानने वाला, दयनीय-दया के योग्य; 

शोचनीय, सेंध-चोरी करने के लिये दीवार में बनाया गया 
छेद; (ग्रंगुलियों की पौरों पर), जूझना--मुकांबला करना, 
प्रतिद्वन्दी--शत्रु; मुकाबला करने वाला, वज्त्र_बिजली, 
पलीता-बन्दूक में आग लगाने वाली बत्ती, कीचड़ भरे घाट 
तक 'घसीटा है-बदनामी प्रौर जलालत की पराकाष्ठा तक 
पहुंचाया है। नख-दन्तावलम्बी-शत्रु को पछाड़ने के लिये 
नाखूनों श्रौर दांतों से काम लेने वाला, ततःकिम्‌-उससे भी 
क्या ? कोटि-_क्ररोड़, शक्तिशाली-ताकतवर, बबर-युग-- 
प्रसभ्यता का जमाना, हत्याकाण्ड--नर-संहार, पाशवी वत्ति-- 
हिंसक भाव, प्रतीक--निश्ञान, सुकुमार--को मल, विनोद-_दिल 
बहुलावा, संवारना--सजाना, त्रिकोण--तिकोन, वतु'लाकार-- 
गोल, चन्द्राकार--प्राधे चन्द्रमा की शक्ल का, दन 
की श्रोर निकले हुए दांतों को शक्ल वाला, दाक्षिणात्य--दक्षिण 
भारत के लोग, जन्य--पैदा होने वाला, सहज-स्वाभाविक 
सहजात-स्वाभाविक; जन्मसिद्ध, निर्बोध-- प्रनजान; भोली 
उच्छु खलता--ढीठ होना, झड़ना-गिरना; दयोतक--दिखाने 
वाला, महिमा>-बढ़ाई, भ्रस्तर--फक, आरणास्त्र--मारने वाले 
सत्र, निःशेष--पूरा, निर्धारित--निश्िवित | बढ़ा... 

से लेख में महात्मा गांधी का श्रमिप्राय है, ` Fi 


तुल--बाहर 
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कुछ झआवइयक प्रदल-- । 
१, 'नाखून क्यों बढते हैं?” मक्ष मे हंसी प्रररी का क्‍या उत्तर लिखा 
है, श्रौर अपने उत्तर के समर्थन में कौन-सी युक्तियां पेश की हैं? 
२. झाज से दो हज़ार साल पहले का भ्ौरतवासी प्रपने भालूनों को 
ल्यों झौर-कैसे खाता था ? | 
३. बूढ़े ने मानवता को क्या संदेश दिवा था ? 
४, लेखक के विचारानुसार नाखूनों का बढ़ता कब बन्द हो जायेशा ? - 


५. दधीचि कौन था, भौर उसकी हड्डियों से कोम-सा अस्त्र किसको' 
मारने के लिये बनाया गया था? (इस अन के विषय में भष्यापक 
में जानकारी प्राप्त करे ।) 





पं ¢ त्रिज्ञोद्दीनाथ गंज़ 


कठमीर के अप्रश्ुनिक तरुण लेखकों में श्री गंजू 
साहब का श्रपना एक विशिष्ट स्थान है। आपका 
जन्म फरवरी, १६३१ की श्रीमगर (सत्थू बरबरशाह) 
में हुआ। उभ दिलों श्रगरचि श्राषको परिवार विषम 
परिस्थितियों का सामना कर रहा था परन्तु गंजू जी का 
पालन-पोषण बड़े लाइ-ध्यार के वातावरण में हुआ । 
इन्ही पारिवारिक विषमताओं-के कारण आपको अपनी 
अवस्था के पन्द्रहत्रे वर्ष में हीं प्रादेशिक शिक्षाविभाग 
में हिन्दी और संस्कृत के अ्रध्यापत का काम अपनाना 
पड़ा । बचपन में ही सरकारी नौकरी मिलने पर भी- 
जैसा कि आमतोर पर देखा जाता है-ग्राप अपने 
स्वाध्याय से चुके नहीं । लगातार विद्याभ्यास का क्रम 
जारी रखकर आपने बी० ए०, बी० 
ए० (हिन्दी) परीक्षायें पास की । भ्रननू 
हिन्दी-विभाग, कश्मीर यूनिवर्सिटी में 
आप सन्‌ १६६६ में पी० एच० डी 


एड० और एम० 
तर स्नातकोत्तर 
आध्यापक बने । 
° के लिए पंजीकृत 
१३० 
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श्रुए । आपके शोघ (रिस्िर्ल) का बिएय,--'करमीरी 
भाषा का उद्गम श्रौर विकास' है। कुछ समय पहले 
आपने इस शोध-प्रबन्ध को पूरा. करके यूनिवर्सिटी को 
भेजा है भ्रौर कुछ ही दिम हुए कि ध्रापकी मौखिक 
परीक्षा भी हो चुकी है। आशा है किं शीघ्र ही श्राप 
को डाक्टरेट की उपाधि मिल जायेगी । 

अपने शोध-प्रबन्ध में आपसे कइभीरी भाषा के 
विषय में प्रचलित सारी प्राचीन मान्यताओं एवं अप्रौढ 
लड़खड़ाते तर्को का सशक्त खण्डन करके, इस भाषा 
को दरद-वर्ग से निकालकर वँदिक-भाषा के साथ जुड़ा 
दिया । यह एक बिल्कुल नवीन दृष्कोण था, जिसको 
'पहली बार आपने प्रस्तुत किया । 

'वितस्ता-पत्रिका' में आपके बारह झोध-लेख 
प्रकाशित हुए हैं । इसके अतिरिक्त आपके भन्य बहुत 
से लेख भारत सरकार द्वारा प्रकाशित 'भाषा-पत्रिका' 
में भी छपे हैं । डा० भोलानाथ तिबारी द्वारा संपादित 
'भारतीय भाषा-विज्ञात की मिका नामक ग्रन्थ में 
आपने कश्मीरी भाषा का प्रतिनिधित्व किया है । म गान्धी 
हिन्दुस्तानी साहित्य-सभा' देहली को शोर कालित 
होने वाले. संस्कत तत्समकोश' के कंरमी री शब्द-भाग 


के आप उप-संपादक हैं। 


~ 





सम्पादित- 'अपरिचित-आकाश' में प्रकाशित हुई हैं। 
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आपकी. बहुले सी कक्तिसयें, 'हिन्दी-संस्थान' दासं 


आपने 'कश्मीर-शेव-दशन' का भी गहरा अध्ययन 
किया है और ऑप त्रिक-आश्रम”' फतेहकदल के 
वरिष्ठ सदस्य हैं । 

बहुत हषं की बात है कि हाल ही में सम्प्राप्त 
सूचना के अनुसार आपको कश्मीर विश्वविद्यालय ते 
डॉक्टरेट की उपाधि से सम्मानित भी किया है। 
विषय प्रवेशः 

“कश्मीर में हिन्दी” एक निबन्ध है। इसमें 
लेखक ने कश्मीर जेसे अहिन्दी-प्रान्त में भो हिन्दी के 
प्रचार और प्रसार के विषय भें अपना एक स्वतन्त्र 
और नवीन दृष्टिकोण प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया 
है । लेखक का मन्तव्य यह है कि यद्यपि कश्मीर को 
साधारण रूप भें श्रहिन्दी-प्रान्त कहा जाता है, परन्तु 
तो भी यह वैसा श्रहिन्दी-प्रान्त-नहीं है जैसा कि इस 
हन्द का श्र्थ है। साधारण रूप में अहिन्दी-प्रान्त' 
से वैसे प्रान्त को समभा जाता है जहाँ हिन्दी-भाषा 
न तो कभी जनसाधारण के पारस्परिक आदान-प्रदात | 
क्री भाषा रही हो न वह इसको समते ही | 

हों । कश्मीर इस रूप में न » 

हों । पहले हो अहिन्दी-प्रान्त । 
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था और न आज ही है। इस दिशा में कश्मीर की 
दजा नितान्त भिन्न हैं । वह यह कि कश्मीर के लोग 
बहुत पहले से ही हिन्दी भाषा को बोलने या समभने 
में भी समर्थ रहे हैं, क्योंकि कश्मीर प्राचीन काल से 
ही अपने प्राकृतिक सौंन्दर्य भर अमरनाथजी की यात्रा 
के कारण भारत के विभिन्न क्षेत्रों से सम्बन्ध रखने 
वाले' लोगों के लिए आकर्षण का स्थान रहा है। 
हिन्दी-भाषी लोग प्राचीन काल, से हो प्रतिसमय यहां 
. आते रहे हैं और खासकर, बीसवीं सदी में यातायात 

के साधनों की सुविधा के कारण उनके आगमन में 
बढ़ोत्तरी ही हो गई है। यहां के निवासी, इन बाहर 
से झ्राने वाले लोगों के साथ प्रति समय हिन्दी-भाषा 
में ही आदान-प्रदात करते आये हैं और आज भी 
करते हैं । हाँ, केवल इस तथ्य को नकारा नहीं जा 
. सकता है कि यहां बहुसंख्यकों के मुसलमान होने के 
कारण हिन्दी भाषा का उ हा ठा 
रहा । परन्तु यदि सूक्ष्म विचार से देखा जाये तो उदू 
और हिन्दी में लिपि रौर शाब्द-भंडार के अतिरिक्त 
और कोई भेद नहीं है। इस दृष्टि से यपि हा पर 
भाषा का उदू रूप ही अधिक प्रबलित रहा, ` परन्तु 
हम किसी भी आशंका के बिना यह कर्हे सकते हैं कि 
कद्मीरी जनता प्रति समय हिल्दी-भाषा से भिज्ञ रही | 


jt 
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है । इसका एक प्रत्यक्ष प्रमाण यह है कि यहाँ सत्रहवीं' 
और अठारहकीं सद्री में कई स्थानीय कवियों की 
रचनायें भी हिन्दी-भाषा में लिखी गई हैं। अतः 
यह स्पष्ट है कि कश्मोर को इस दृष्टि से श्रहिन्दी- 
प्रान्त कहना कि, यहां के लोग न तो हिन्दी-भाषा से 
परिचित ही हैं और न समझ ही सकते हैं”, ' गलत 
होगा । 

वास्तव में बात यह है कि कश्मीर को चार 
भाषात्मक खण्डों में विभक्त किया जा सकता है— 
१. कश्मीरी २. डोगरी ३. बलती ४. दरद । इन 
खण्डों में रहने वाले लोग अपना दैनिक ्रादान-प्रदान 
इन्हीं भाषाग्रों में करते है । इन खण्डों में, अन्य हिन्दी- 
भाषी क्षेत्रों को तरह, हिन्दी-भाषा दैनिक बोलचाल 
की भाषा नहीं है । अ्रत: यदि इस दृष्टि से कश्मीर को 
ग्रहिन्दी-प्रान्त कहा जाये तो ठीक है । 

करमीर में आजकल हिन्दी-भाषा की उत्तरोत्तर 
उन्नति र है. है रे के हर बहुत सी पत्रिकाओं, 

न्दी गोष्ठियों और युवा हिन त्यकारों 

अ से विशेष सहायता मिली हे । का व 
देखते हैं कि यहां की बहुसंख्यक जनता मुसलमान होने 


पर भी हिन्दी की ओर एक विशेष 
लग रचि दिखाने 











कश्मीर में हिन्दी 

जम्मू-कश्मीर प्रदेश प्राय: ग्रहिन्दी-प्रदेश के नाम 
से पुकारा जाता है। भाषा के सन्दर्भ में यह कहना 
सही भी है, क्योंकि पंजाब के भ्रू-भाग को पार करके 
सारे उत्तर भारत की 'जन-भाषा” हिन्दी है श्रत: यह 
हिन्दी-भाषा-भाषी प्रदेश कहलाता है । इस प्रदेश में 
हरियाना, देहली, राजस्थान, उत्तरप्रदेश, मध्यप्रदेश 
और बिहार सम्मिलित हैं । यद्यपि इस प्रदेश में हिन्दी 
' की बहुतेरी विभाषायें भी बोली जाती हैं, परन्तु 
श्रापसी भेद होने पर भी यहां हिन्दी-भाषा का एंक 
मिला-जुला संगम बनता है, जो सम्मिलित रूप में 
हमारे सामने उस भाषा का श्राकार खड़ा करता है, 

जिसको साधारण रूप में हिन्दौ-भाषा कहते हैं । 
` भाषा की भौगोलिकता के ताम पर स्वर्गीय 
धीरेन्द्रवर्मा ने पश्चिम में जैसलमेर से लेकर दक्षिण 
में. रायपुर तक हिन्दी-भाषा की सीमायें निर्धारित की 
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राष्ट्रीय एकता के साथ-साथ हिन्दी भाषा की 
„सीमायें भी विस्तार पकड़ती जा रहो हैं। इस विषय 
में हमें कभी भी इस गलतफहमी में नहीं रहना चाहिये 
कि हिन्दी-भाषा का यह विस्तार, भारतीय . संविधान 
में हिन्दी को राष्ट्र-भाषा का स्थान मिल जाने के 
फलस्वरूप हो रहा हैं । जीवित सत्य तो यह है कि समूचे 
भारत में कोई भो दूसरी भाषा इस श्रन्तंदंशीय संपक 
आषा का गौरव संभालने के योग्य नहीं है । ऐतिहा- 
'सिक सत्य तो यह है कि हिन्दी-भाषा सैकड़ों वर्षो से | 
` इस उत्तरदायित्व को, किसी भी राजकीय प्रोत्पाहत 
के बिना, निभातो रही है और भविष्य में भी इसो 
भाषा को यह्‌ दायित्व निभाना होगा । 
 हिन्दी-भाषा का अपना एक दीर्घकालीन इतिहासं 
है । इस इतिहास को हम 'प्रवहमान-भाषात्मक-इतिः 
हास” कहते हैं । इस इब्रिहास के अनुसार इस भाषा 
का विरसा पालो, प्राकृत श्रौर अपभ्र श में अविछित्न 
रूप से र हशा र न एक दीर्घकालीन सफर 
बाद त्रिवेण 
प हल [eS crn 
उ शा 5300 ही एक! अभिन्न शैली 
है। यह दो अलग भाषायें नहींहें। डू 








शब्द की | 





१३७ 


सामान्य अर्थ है लश्कर' । इस 'लश्कर' शब्द से कहने . 
का तात्पर्य यह है कि मुगल शासन-काल में मुगल 
सेना की छावनियों में जो सामान्य आदान-श्रदान की 
भाषा रही है। मुगल-लइ्कर के लोग फारसी एवं 
तुर्की भाषा बोलने वाले थे और उनको सौदा बेचने 
वाले भारतीय जनसाधारण विशुद्ध हिन्दुस्तानी भाषा 
बोलने वाले थे । ग्रतः इन दोनों के बीच पारस्परिक 
आदान-प्रदान के लिए एक ऐसी भाषा का स्वरूप 
उभरा जो वास्तव में हिन्दुस्तानी ही थी पर्छु फारसी 
भाषा-भांषी सैनिकों के प्रभाव के कारण उसमें अधि- 
कांश फारसी शब्द मिल गये । इसी भाषा का नोम' 
उदू पड़ा । वास्तव में मुगल साम्राज्य-काल में इसका 
` स्वरूप एक मिश्चित-भाषा के रूप में उभरा। किन्तु 
हकीकत यह है कि उदू भाषा का स्वर्प-ग्रर्धतारोशवर 


के समान है जिसका आधा भाग उष्म का और आधा 


त्म हिन्दी 
भा का है। यदि भाषात्मक कसौटी पर, र 
ग वरखा जाये,” तो दोन 


` और उदू नों भाषाश्रों को ५ 
हक प्रथवा स्ट्रकूचर एके ही है । दोत 
में भेद केवल इतना हैं कि उदू. भाषा की लिपि 
फारसी सेः उधार ली गई हैं, जबकि हिंन्दी अपनी 
लिपि 'देवनागरी' में लिखी जाती है । यदि (लिफ की . 
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खाई को पाटकर, इन दोनों भाषाओं को एक ही 
भाषिक इकाई मानकर चलें तो हिन्दी-भाषा का स्थान 
एशिया महाद्वीप में सर्वोपरि ह । 

हम भाषिक-भाषा के आधार पर, कश्मीर प्रदेश 
को चार क्षेत्रों में बांट सकते हैं--- 

१. कश्मीरी २. डोगरी ३. बलती ४. दरद । 

१. करसीरो--यह भाषा कझ्मीर के पूर्वं में 
जोजीला पर्वत तक, पश्चिम में मोहरा लगामा तक, 
उत्तर में राजधानी दरें तक और दक्षिण में बानिहालः 
के ग्रार-पार होते हुए पोगल, रामबन, किइ्तवाड़, 
भद्रवाह्‌ और डोड़ा तक फैली हुई है । 

२. डोगरी--यह जम्मू घ्रान्त की जन- 
यह भाषा पहाड़ी और पंजाबो के बीच 
बनकर भी एक स्वतन्त्र-भाषा का स्वरूप 

३. बलती--यह तिब्बती भाषा 
बोली है जो करमीर के सुदूर पूर्व लहाख 
के भ्रू-भागों में बोली जाती है। 

४. दरद-ांड़ोपुर के ग्रागे राजधानी दरें को 
पार करके दरद भाषा का श्र-भाग आता है जोकि 
गिलगत तक फेला हुआ है । 


भाषा है । 
को कड़ी 
रखती है । 

की ही एक 
और करगिल 








| 
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इतनी भाषा्रों के प्रचलित होते हुए भी समस्या 
यह है कि जम्मू-कश्मीर जैसे प्रदेश के लिये इन चारों 
स्थानीय भाषाओं में कोई एक भी इतनी समृद्ध नहीं 
कि वह इस प्रदेश की राज्यभाषा के दायित्व को 
संभाल सके । इसके अलावा इन चारों भाषाओं में 
ग्रापसी भाषात्मक गठन एक-दूसरे से नितान्त श्रलग- 
थलग है। यही कारण है कि जम्मू-कश्मीर सरकार 
को डोगरा शासन के समय से ही उदू को राज्यभाषा 
का दर्जा देना पड़ा और स्वतन्त्रता के बाद भी उदू - 
भाषा ही इस प्रदेश की राज्यभाषा बनो रही । 


जैसा कि हम पहले देख आये आए हैँ कि हिन्दी 

ग्रौर उदू भाषा में लिपि ओर शब्द-भंडार का ही 
मात्र एक विशेष भेद है । यदि इस. तथ्य को भाषा के 
। चौखटे से देखने का प्रयतन करें तो कश्मीर भाषिकाः 
भाषा के रूप में उदू का एंक प्रु केन्द्र धीरे-धीरे 
नता जा रहा है । ऐसी परिस्थिति में यह कहना 
गलत न होगा कि उदू के इस प्रचार में--किन्तु यदि 
लिपि बाधक न बन सके हिदी, हिन्दुस्तानी, खड़ी- 
| बोली और हिन्दवी का ही एक प्रकार से प्रचार और 
प्रसार हो {रहा है। इस विधा से कश्मीर अ्रहिन्दी- 


TY 


श्रान्स होने पर भी रेख्ता या खड़ीबोली के एक 
विकासशील प्रदेश के. रूप में बड़ी तेजी से पनप 
रहा है। 


कझ्मीर प्राचीकाल से ही श्रपने सौन्दर्य और 
अमरनाथ-यात्रा के कारण बाहर के लोगों के लिए 
एक आकर्षक स्थान रहा है। यह एक तथ्य है जिसके 
दो मत नहीं हो सकते हैं । प्रतः जो भी पर्यटक श्रथवा 
तीर्थयात्री कश्मीर राया होगा, उसे अवश्य ही आपसी 
आदान-प्रदान के लिये इसी खड़ीबोली या हिन्दी का 
'ही सहारा लेकर निर्वाह करना पड़ा होगा । इस तथ्य 
'कौ सामने रखकर इस बात को अवश्य स्वोकारता 
'पंडेगा कि कश्मीरी भाषा-भाषी के लिए हिन्दी कभी | 
भी भ्रपरिचित भाषा नही रही होगी । इस कथन का | 
साक्ष्य सत्रहवीं श्रौर भ्रठारहवीं सदी भें लिखी गई 
कश्मीरी रचनाओं में बिखरा पड़ा है| इनमें भवानी 
रूप-दिद्दा के वाक्य, लालजाडू का कृष्ण-क्राब्य और 
कविवर परानन्द की बहुतेरी हिन्दी कवितायें विशेष 
रूप से उल्लेखनीय हैं । बीसवीं सदी 
साधनों की सुविधा के कारण कु 
टकों और श्रमरनाथ के 


यातायात के | | 
Fh भ्राने वाले पर्य- | 
~भवो की संख्या में बढ़ो- ; 
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त्तरी हो गई। इनकी सम्पर्क-भाषा भी हिन्दी ही रही 
क्योंकि और किसी भाषा का माध्यम संभव नहीं था-। 
नई शिक्षा के;श्रीयणेश से कश्मीर में हिन्दी-भाषा 
` को आगे बढ़ने का सुनहरा अवसर मिला। धर्मार्थ 
विभाग की पत्रिका एवं श्रन्‌वाद-काये, श्रौर एस० 
पी० कालेज के मेगजीन वे इस अहिन्दी प्रान्त के हिन्दी 
लेखकों को आगे बढ़ने का श्रवसर प्रस्तुत किया । 
श्रागे चलकर 'चन्द्रोदय-पत्रिका’ श्रौर 'महावीर-दल- 
पत्रिका” ने भी हिन्दी प्रचार के लिए उल्लेखनीय 
भूमिका श्रदा को । श्राघुनिक-युग में राजकीय 'योजना- 
पत्रिका” का अपना एक विशिष्ट स्थान रहा है । इंसी 
संदर्भ में. प्रकाश” एवं 'कश्यप पत्रिकाओं ने अधिक 


सुव्यवस्थित रूप से हिन्दी-प्रचार के दायित्व को 
धद्यांजली' 'पद्यांजलो' 


निभाया । इसके श्रतिरिक्त 

नीलजा' और “हमारा-साहित्य' ग्रादि श्रल्पस्थाई 

पत्रिकाओं का भी इस दिशा में श्रांशिक योगदान 

उल्लेखनीय है । इस समय स्नातकोत्तर ह 
त होने वाली 'ब्रितस्ता' पत्रिका 

विभाग से प्रकाशित हो आ SI 


एक विशिष्ठ गौरव संत्राप्त be 
कता की दृष्टि से श्रव्य ही यह पत्रिका च्चस्तरीय 


है । 
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करभोर हिम्दी-साहित्य-सम्मेलन की हिन्दी 
गौष्ठियों ने तत्कालीन युवावग मैं नवीन जागरूकता 
का बोध प्रस्तुत करके एक स्वस्थ साहित्यिक वाता- 
श्वरण को जन्म दिया । यही श्रूमिका हिंन्दोः प्रचारणी-, 
समा एवं हिन्दी-संस्थान ने भी निभाई । राष्ट्रभाषा- 
भ्रथारणी-सभा का हिन्दी प्रचार श्रव्यवस्थित होने के 
बाबजूद भी सराहनीय रहा है । कश्मीर जैसे अंहिन्दी- 
न्त का लेखक वर्ग भारत के किंसी भी हिन्दी 
भाषा-भाषी प्रदेश के साहित्यकार की प्र्तिभा श्रौर 
अभिव्यक्ति में पीछे नहीं है। इसका प्रत्यक्ष साक्ष्य 
बहू है कि कश्मोर हिन्दीःसंस्थान द्वारा प्रक्राशित | 
'अपरिचित-आकाश' कविता-संग्रह का स्वागत हिस्दी- | 
जगत ने आशातीत भाव-विभोरता से किया । इसी 
संदर्भ में स्नातकोत्तर हिन्दी विभाग का योगदान भी 
प्रशंसनीय है, क्योंकि यहां की साहित्यिक फिजा ने 
युवा छात्र-छात्राग्रों में हिन्दी-भाषा और ही 
के प्रति एक श्रभिरुचि पैदा करके हिन्दी में उच्चकोटि 
काहि क किया, जो क्रमश: 'बितस्ता' | | 
पत्रिका में प्रकाशित हो रहा ऐसे-ऐसे प्रय | 
कइमीर जैसे र पयत या 


में भाषा के उज्ज्वल 
भविष्य की श्राया में वृद्धि कर रहे हैं र 


इसके साहित्य 
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अन्त में इक्ष तथ्य को स्पष्ट करना में श्रपना 
दायित्व समझता हूँ किं इस समय कश्मीर में केवल 
अल्पसंख्यक ही नही अ्रपितु बहुसंस्यक जनता भी हिन्दी 
की ओर एक बिशेष रुचि दिखाने लगी है । इस बात 
'का प्रत्यक्ष प्रमाण यह है कि श्रब कश्मीर विश्‍वविद्या- 
'लय के हिन्दी-विभाग में कश्मीर की बहुसंख्थक जनता 
के छात्र भी अत्यन्त अभिरुचि के साथ हिन्दी-भाषा 

-का अध्ययन कर रहे हैं । 

— — 

कठिन शब्दों का थे 
अहिन्दी-प्रदेश--ऐसा प्रदेश जहां हिन्दी-भाषा न तो समझी 
'जाती हो और न बोली जाती हो, सन्दर्भे प्रसङ्ग, जन-भाषा-- 
'किसी प्रदेश के लोगों के बोलने की भाषा, विभाषा-किसी एक 
'ही भाषा के विभिन्न रूप जो छोटे-छोटे प्रान्तों में बोले जाते हों 
(Dialect), सम्मिलित-मिला-जुला, निर्धारित-निर्चित, 
'संविधान--किसी राष्ट्र की शासन व्यवस्था; कानून, श्रन्तद- 
शीय--बड़े राष्ट्र के अन्तर्गत देशों से सम्बन्धित, संपके-भाषा-- 
सम्बन्ध बनाये रखने वाली भाषा, त्रिवेणी-गंगा, यमुना श्रौर 
परस्वती नदियों का संगम, उत्तरदायित्व--जिम्मेवारी, उत्तरो- 
तर -- आगे-आगे, गौरव-श्रादर, श्रविच्छिन्न -- लगातार, 
'आदानःप्रदान-लेन-देन, खाई को पाट कर--भेद को दूर करके, 
सर्वोपरि--मुख्य; सबसे पहले, भाषिकःभाषा-किसी भु-भाग _ 

के आम बोल-चाल की भाषा, बीच की कड़ी-भाषा का वह्‌ . 


१४४ 


रूप जो दो भिन्न भाषा बोलने वाले भ्रपनाले हैं, बिकासशील- 
प्रदेश-सामाजिक, श्राथक और राजनैतिक दृष्ट से उन्मत 
प्रदेश, पर्यटक-टूरिस्ट, अ्रपरिचित-अनजान, यातायात 
आने-जाने की क्रिया का साधन, विशिष्ट-खास, उच्चस्तरीय 
--ऊंचे दर्जे का, जागरूकता--होशिया री, श्रभिरुचि--श्रत्यन्त 
चाह; पसन्द, अल्पसंख्यक--कोई जाति जिसके सदस्यों की _ 
संख्या कम हो (3n०7।५), बहुसंख्यकः-कोई जाति जिसके 
सदस्यों की संख्या अधिक हो (१४४०४५४), । 

कुछ श्रावहयक प्रइदन-- 


. निम्नलिखित शब्दों का श्रथं सममाइये :---- 
जन-भाषा, हिन्दी भाषा-भाषी, राष्ट्रीय-एकता, सम्पर्क-भाषा, 
त्रिवेणी, प्रधे-तारीदवर, भाषिक-भाषा, घ्रहिन्दी-प्राम्त, मोषः 
. विभोरता। 
२. बया करमीर को प्रहिन्दी-प्रान्त कहना युक्तिसंगत है ? 
क्या उदू' भ्रोर हिन्दी दो प्लग आषायें हैं? | 
. माषिक-भाषा के आधार पर कहमीर को कितने भाषा-्षेत्रों में 
बांटा जा सकता है, भर प्रत्येक भाषा-क्षेत्र की सीमायें कहां तक हैं! 


४४. असीर में उद भाषा .को ही राज्य-भाषा का दर्जा क्यों देता 
पड़ा ? } 


न्न्यी 


~ 


५. कष्मीर में हिन्दी के विकास कार्य में किन- रों ते 
योगदान दिया है ? किन-किन पत्र-पत्रिका 
. सारे निबन्ध का सार भ्रपने शब्दों में लिखिये । - 
- प्रसंग बताकर व्याख्या कीजिए :_ 
“जीवित सत्य तो यह है कि सम्चे भारत में | | 
इस भ्रन्तदेशीय सम्पर्क-भाषा क्रा गोरव ता a | 
८. निबन्ध लेखक का सामान्य एवं साहित्यिक परिचय दीजिए । 


4 
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पं० श्रीराम शमा 


हिन्दीसाहित्य में 'झिकार-साहित्य' नामी एक 
नई विधा के सूत्रधार पं० श्रीराम शर्मा का जन्म 
२३ मार्च, सन्‌ १८६६ को उत्तरप्रदेश के किरथरा 
नामक गांव में एक कझ्यपगोत्रीय ब्राह्मण परिवार में 
हुआ । आपके पिठा का नाम पं० रेवतीराम शर्मा था 
जो हिन्दी के अनन्य भक्त थे । शर्माजी के पुर्वज असल 
में कश्मीर के रहने वाले थे, परन्तु कश्मीर की मध्य- 
कालीन विषम परिस्थितियों से तंग आकर भारत 
भाग आये थे। अपने पिता को ग्रसामयिक मृत्यु के 
कारण आपका जीवन बचपन से ही संघर्षमय रहा । 
इस संघर्षमय जीवन में ग्रापकी पतिन्रता स्त्री सुश्री 
लक्ष्मीदेवी ने हमेशा आपका हाथ बटा दिया। साथ 
ही इसी लम्बे संघर्ष ते ग्रापको जीवन की विषम से 
विषम परिस्थितियों के साथ जूने श्रौर जोखिम के 
मौकों पर भी श्रटल हिमाचल की तरह दृढ़ रहने की 
शक्ति प्रदान को । आप बहुमुखी प्रतिभा के धनो, 
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ऋतिकारी, साहित्यकार, सम्पादक और त्यागी महा- 
पुरुष थे । 

शर्माजी को प्रारम्भिक-शिक्षा अपने बड़े भाई 
पं० बालाप्रसाद शर्मा के घर मिली । उपरान्त आगरा 
कॉलेज में बी० ए० पास करके एम० ए० एल० एल० 
बी० में प्रवेश लिया.परन्तु बीच में ही स्वतन्त्रता- 
आन्दोलन का आह्वान पाकर पढ़ाई छोड़ दी । 
. शर्माजी के पूर्वजों में से अधिकांश लोग युद्ध-व्यव- 
सायी थे । यद्यपि बाद में कृषि-व्यवसाय की ओर 
उन्मुख हुए परन्तु तो भी उनकी नस-नस में ओज 
ओर वीरता भरी हुई थी। शर्माजी के खून में भी 
वही गर्मी थी और इसी के फलस्वरूप आपने स्वर्गीय 
श्रीगणेशशंकर विद्यार्थो की प्रेरणा से पढ़ाई को 
तिलाञ्जलि देकर राजनोतिक और साहित्यिक क्षेत्र में 
कदम रखा । सन्‌ १६४२ की जनक्रांति में आपने 
सक्रिय भाग लिया और फलस्वरूप सरकार ने आपके 
विरुद्ध पडयन्त्र का मुकदमा चलाकर आपको अपने 
परिवार के साथ ४ वर्षो के लिए जेल में ठस दिया । 

साहित्य को साधना, साहसिक कामों में भाग 
लेना और शिकार खेलना आपके जीवन के प्रभुख अंग रहे 
हैं । आपने हिन्दी गै में एक नेई विधा का आरन 








RS 


किया जिसको 'शिकार-साहित्य' कहेते हैं । आपने ग्रपने 
शिकार-सम्बन्धी संस्मरणों से गद्य-साहित्य को खुब 
समृद्ध किया । शिकार-साहित्य के अतिरिक्त आपने 
रेखाचित्र और कृषि-साहित्य श्रादि के रूप में 
भी बहुत कुछ लिखा । आपके साहित्य को ११ रचनायें 
प्रकाशित हैं और लगभग १६ अप्रकाशित । इसके 
अलावा आपने 'विशाल-भारत' जैसी मुख्य पत्रिका का 
सम्पादन भी {कया । 

श्रापको प्रकाशित रचनाथें--प्रi'णो का सौदा, 
'शिकार', 'बोलती-प्रतिमा', 'जंगल के जीव”, 'झांसी 
की रानी”, अश्रुपात (अनुवाद) , 'पपीता इत्यादि हैं । 
अप्रकाशित रचनायें--'ुद्रप्रयाग का आदमखोर 
'बघेरा', ठगों की बोली रमासिया, नेहरूजी पर राधा- 
कृष्णन के विचार (अनूवाद)', 'कंलाशऱयात्रा, शब्द- 
चित्र', कहानी-संग्रह इत्यादि हैं । 

साधारणतया आपके साहित्य को छः श्रेणियों में 
बांटा जा सकता है 

१. कथा-साहित्य २. रेखाचित्र एवं संस्मरण 
३. शिकार-साहित्य ४. सम्पादकीय साहित्य ५. कृषि- 
साहित्य ६. रेडियो द्वारा प्रसारित भाषण । 
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यह सारा साहित्य-भंडार आपकी बहुमुखी प्रतिभा 
का परिचायक है । दरअसल शर्माजी के व्यक्तित्व पर 
टाल्सटाय, गोर्की, ख्वाजा हसन निजामी, रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर, पले एस० बक जैसे महान्‌ साहित्यकारों का 
प्रभाव था जिसने श्रापकी लेखनी को पानीदार तलवार 
की सी शक्ति दे दी थी । इस तलवार का आपने जी 
भरकर प्रयोग किया । लेकिन एक बात बहुत ही 
प्रशंसनीय है कि अपने व्यक्तित्व पर इन सारे साहित्य- 
कारों का प्रभाव होते हुए भी ग्रापकी लेखन-कला 
मौलिक रही है । 

शर्माजी के पूर्वज वैष्णव थे। उसी चली आती 
हई परम्परा के फलस्वरूप आप भी महाकवि तुलसी- 
दास और उनके रामायण के परम भक्त थे । उनके 
द्वारा कहे गए ग्रादर्शो एवं मान्यताओं के सच्चे अनु- 
यायी थे । 

किसके मन में डा० रमेशकुमार शर्मा, ग्रध्यरक्ष 
स्तातकोत्तर हिन्दी-विभाग कश्मीर विङ्‌ 
प्रति ईर्ष्या उत्पन्त नहीं हो सकती है 
ऐसे महान वीर, साहसिक और देशभक 
के पुत्र होने का सौभाग्य एवं गर्व मिल्ला 


वविद्यालय के 
क्योंकि उनकी 
ति साहित्यकार 
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पं० श्रीराम शर्मा का देहावसान सन्‌ १६६८ 
सें हुआ । 
विषय प्रवेश--- 

'बाघ से भिड़न्त' यह एक शिकार-सम्बन्धी संस्मरण 
है । ऐसे, शिकार या दूसरे साहसिक कामों से संबंधित 
संस्मरणों या लेखों को 'शिकार-साहित्य' कहा जाता 
है । इसमें लेखक ने अपनी एक बाघ से मुठभेड़ होने 
की और उसको मारने की रोमांचकारी घटना का 
वर्णन किया है । लेखक स्वयं शिकार के बड़े शौकीन 
थे। वे शिकार केवल जंगली जीवों की व्यर्थं हत्या 
करने के व्यसन से नहीं करते थे अपितु निरीह ग्रोर 
निर्धन ग्रामीणों को उनके द्वारा पहुँचाये जाने वाले 
नुकसान से बचाने के लिए। वह कभी-कभी इन 
ग्रामीणों का उपकार करने के लिए अ्रपनी जान को 
जोखिम में भो डाल देते थे और ऐसा करने के लिए 
उनके हृद्य में विद्यमान सेवा-भाव ही मूल कारण था । 

लेख में यह समझाया गया हैं कि मनुष्य के हृदय 
में साहस, दूइता, कुशाग्रबुद्धि, एकाग्रता ओर मुसीबतों 
का सामता कने की शक्ति हीना श्रावश्सक । पही 
चे गुण हैं जिनसे मनुष्य कठित से कठित कामों को 
ह करने में सफल हो सकता है । भय के अवसरों पर 
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कायरता दिखाने से या शत्रु को सामने देखकर अपनी 
जान को बचाने के लिए भाग जाने से ही मनुष्य की 
मृत्यु होती है । साहसी श्रौर कर्मनिष्ठ मनुष्य ही वीर 
होते हैं और थे ही श्रपने समाज और देश में ब डी-बड़ी 
कँतियां ला सकते हैं। कम से कम प्रत्येक भारतीय 
को, चाहे वह स्त्री या पुरुष हो, ऐसा ही वीर बनने 
का प्रयत्न करना चाहिए । . 

सारे लेख में वर्णन अत्यन्त सजीव हें । भाषा 
भी विषय के अनुकूल जोरदार और ग्रोज से भरी हुई 
है । बीच-बीच में कहीं-कहीं लेखक दाशंनिकता के फेर 
में भो पड़ जाते हैं परन्तु अपनी कला-कुशलता से 
शीघ्र ही अपनी लेखनी पर ऐसा अंकुश लगा लेते हैं 
कि मूल-विषय का तार कहीं खो नही पाता है । 

'शिकार-साहित्य' हिन्दो गद्य-साहित्य की विभिन्न 
विधाओं में से एक ऐसी अलग-थलग विधा है जिसमें 
सुकुमार पाठकों की अन्य साहित्यिक विधाओं से | 
अपेक्षाकृत अधिक रुचि होती है । इस बात को दृष्टि: पथ 
में रखकर यह लेख, जोकि शिकार-सा हित्य से ब्ल है, 
संस्मरण और रेखाचित्र से पहले रखना युक्तियुक्त 
प्रतीत होता है, यद्यपि प्रस्तुत संग्र की भूमिका में 
इस विधा को संस्मरण-साहित्य के भन्ते भे स्थान 
दिया गया है। 








बाघ से भिड़न्त 


सायंकाल के चार बजे थे । स्कुल से लौटकर घर 
में गरम-गरम चाय पी रहा था । छोटी लड़को ग्रपनी 
भोली श्रौर शुद्ध दृष्टि से, पास ही वैठी, खिलौने से 
खेल रही थी, और श्रपनी तोतली बोली में कह रही 
थी--बाबू जी, इछे भी चाय दे दो, थन्द लग रही है । 
मैं कुछ कहना ही चाहता था कि किसी ने बाहर से 
पुकारा--मास्टर साहब, मास्टर साहब, जरा वाहर 
आइये । एक आदमी श्राया है। बाघ की खबर लाया 
है । बाघ का नाम सुनकर मैं उछल पड़ा । चाय का 
प्याला वहीं-का-वहीं रखकर झट से बाहर श्राया । 

देखा तो बाहर पश्मीते की चादर ओढ़े मेरे 
शिकारी मित्र पंडित लक्ष्मीदत्त थपलियाल खड़े हैं और 
उनकी बगल में एक हाड़ का कंकाल बूढ़ा खड़ा 
है । उसकी मुखाकृति ग्रन्तवेदना की द्योतक थी। 


कष्ट, विपत्ति ग्रौर समय के उलट-फेर ते उसकी गति, 
दीथी। 


तूफान में फंसे जहाज की सी कर 
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चिन्ता ने कौतूहल का स्थान लिया और बात. 
चीत से मालूम हुआ कि बाघ ने टिहरी से कुछ दर 
एक ही साथ दो गायों का वध किया है। 


एक तो दिन-भर की थकावट, दूसरा कुसमय और 
तिस पर कड़ाके का. जाड़ा--तबीयत बाहर निकलने 
को न करती थी, पर उस बूढ़े की आंखों में एक 
खिंचाव था, जो हृदयतन्त्री के तार को अपनी ओर 
खींच रहा था । वह खिंचाव प्रेम का आकर्षण सा न 
था, वरन्‌ कम्पायमान, भावी आशंका से भयभीत 
बलि-पशु की आँखों से निकलती हुई भूक-याचना का 
खिंचाव सा था । उसकी आंखें कह रही थीं, यदि तुम 
हृदयहीन नहीं हो, तो हमारी रक्षा करो । 

वन-बीहड़ सहचरी बन्दूक उठाई, कारतूस जेब 
में डाले और लक्ष्मीदत्त जी तथा बूढ़े किसान को साथ 
लेकर जंगल की ओर चला । चला जाता था और 
मन-ही-मन सोंचता जाता था कि संसार में जीवन- 
संग्राम-समस्या बड़ी विकट है । मनुष्य से लेकर की ड़े- 
मकोड़े तक उदर-धूति के लिए एक-दूसरे के खून 
प्यासे होते हैं । पर यदि कोई मनुष्य किसी पशु को 
मारता है तो पापो कहाता है, पर जब बाज और 
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बाघ चिड़िया और गाय को मारते हैं, तब हम केवल 
यह कहकर ही चुप हो जाते हैं, 'जीवो-जीवस्य भोज- 
नम्‌’ । कल्पना-शक्ति श्रपनी उड़ान में हिसा क मूल- 
तत्त्व के विश्लेषण की ओर उड़ रही थी कि बूढ़े ने 
कम्धे पर हाथ रखकर कहा--मालिक ऊपर देखो । 
ठीक उस डांडे पर मेरी बड़ी गाय मरी पड़ी है, और 
वहां से चार फर्लाग पर पहाड़ की दूसरी ओर दूसरी 
गाय पड़ी है। 

बूढ़े की बात सुनकर दाशनिक विचारों ने श्रपती 
राह ली और बाघ को मारने की सूफी । लक्ष्मीदत्तजी 
और मुझ में चार-पाँच मिनट के लिए परामश हुआ । 
परामर्श क्या था, एक प्रकार की युद्ध-कान्फ़ न्स-सी 
थी, जिसमें अपने शत्रु की सब चालों का ख्याल 
किया गया । 

बाघ ने दो गायें मारी थीं । परामश से हम लोग 
इस नतीजे पर नहीं राये थे कि एक ही बाघ ने दो 
गायों को मोरा ड । सम्भव ह, मारा हो । पहली गाय 
को मारने के पश्चात्‌ यदि किसी प्रकार वह वहाँ से 
भगा दिया होगा, तो उसने दूसरी गाय को मागें में 
पाकर, पेट की अग्नि शान्त करने के लिए, मार डाला 
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हो और यह भी सम्भव था कि दूसरी गाय को किसी 


दूसरे बाघ ने मारा हो। मेरो यह राय थी झौर लक्ष्मी- 
दत्त ने मुझे जनरल मानकर मेरी ही बात ठीक 
समी । 


दो बाघों की आशंका से हम लोगों ने अपने दल 
को दो भागों में विभवत किया । लक्ष्मीदत्तजी तो 


दूसरी गाय को लाश की ओर चले, जो सामने के 
डांडे पर मरी पड़ी हुई गाय से चार फर्लाग दूर गांव 
की ओर थी! मैं डांडे की ओर चला श्रौर यह निश्चय 


हुआ कि समय अधिक हो जाने पर लाश पर ग्राज 


बैठना ठीक नही, क्योंकि बैठने के लिए स्थान दिन में 
चार बजे तक बन जाना चाहिए था, जिससे बाघ को 
किसी बात का शकन हो । स्मरण रहे, बाघ जंगल 
का कूटनीतिज्ञ चाणक्य है। छोटी-सी हिलती पत्ती से, 
आसन बदलने से और कोई-कोई तो कहते हैं कि 
पलक को आवाज तक से, बाघ श्रपने शत्र को सम 
लेता है और फिर लाश पर नहीं आता । इसलिए 
बाघ को मारने के लिए भाड़ी और काँटों से जो 
स्थान बनाते हैं, वह दिन में चार बजे तक बना लेते 
हैं और बनाते समय कुछ आदमी इधर- 


उधर बैठे रहते 
हैं कि जिससे बाध यह समझे कि कि RS 


सान घास काट 
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रहे हैं । जब शिकारी छिपकर बैठ जाते हैं, तब और 
लोग बातें करते चले जाते हैं, जिससे बाघ समझे 
कि धास काटने वाले गए और उसका भोजन बेखटकें 
पड़ा है । ऐसा होने पर भी बाघ एकदम शिकार पर 
नहीं आता । छिप-छिपकर और रुक-रुककर चारों. 
ओर देख-देखकर एक-एक गज बढ़ता है। 
लक्ष्मीदत्तजी बूढ़े के साथ छोटी गाय की लाश 
की ओर चले । हम दोनों को गांव में मिलना था । 
मुझे एक मील के लगभग पहाड़ को चोटी पर. 
पहुँचना था और समय तंग हो रहा था। जंगल 
में बाघ अपने शिकार पर चार-पांच बजे ही झा जाता 
है, इसलिए मैं चौकन्ना होकर चल रहा था । पहाड़ 
की चोटी पर डूबते हुए सूरज की लाल किरणें गजब 
ढा रही थीं । जीवनःज्योति इसी प्रकार अन्तिम प्रकाश 
करके लीन हो जाती है । दार्शनिक विचारों को फिर 
रोक और जीवन एवं मृत्युनबाघ के शिकार का 
प्रस्न सम्मुख श्रा गया । राति-आिमन त चिन्ह चारों 
और दृष्टिगोचर हो रहे थे। चिड़िया भाड़ियों में 
.चहचहा रही थी । किसान थकेमाँदे घर को लौट रहे 
थे । मैं चढ़ाई पर एक-एक पैर सम्हालकर रख रहा 
था । कहीं चुपचाप बा दिखाई पड़ जाये और बाघ 
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सुझे न देख पाये, तो फिर एक बार जीवन की बाजी 
लगाकर फायर कर दिया जाये बाघ और शिकारी 
'जब घात लगाकर चलते हैं, तब उनकी आकृति देखने 
योग्य होती है। मनुष्य तो मनुष्य की श्रेणी से-सद्‌- 
भावना और भावुकता के विचारजगत से गिरकर 
पशु ही हो जाता है । स्नाग्रु खिचे हुए, पुट्ठे जकड़े 
हुए, खूनी आंखें चारों ओर देखतो हुई, कान चौकचने 
संसार की सब बातों-बाल-बच्चों, देश और राजनीति को 
लकर शिकारी एक विचित्र प्राणी हो जाता है । कड़ी 
चढ़ाई पर मैं इसी दशा में चला जाता था। कभी- 
कभी रुककर इधर-उधर देखता भी जाता था कि 
कहीं बाघ के दर्शेन हो जायें लो मनोरथ-सिद्धि हो 
जाये । आधी चढ़ाई चढ्ने के उपरान्त मैं एक चट्टात 
के किनारे रुका और गिद्ध-दृष्टि से डांडे की चोटी को 
ओर देखने लगा । एक झाड़ी के आस-पास चिड़ियां 
कुछ विचित्र रूप से चिड़चिड़ा रही थीं । ऊपर जो 


देखा, तो हृदय की धड़कन एकदम बढ़ गई । सामे 
तीन सौ गज पर भड़ी के सहारे बाघ खडा हृप्रा 
दिग्दशेन कर रहा था और चिड़ियां अपनी गन 
उस पर विरोध का प्रदशन करी रह थीं; मानो 'टोडी 

ब्ज्च ४ < 
बच्चा हाय-हाय' की पुकार मचा रही थी | मेरे पास 
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राइफल न थी, बन्दूक थी। राइफल न लाने की 
मूर्खंता पर अपने को हजार बार कोसा, क्योंकि बारह 
नम्बर बन्दूक की मार इतनी दूर नहीं होती । 

बाघ थोड़ी देर बाद भ्रपने शिकार की ओर 
शाही-शान से चला । मैंने श्रपना मार्ग छोड़, कुछ 
चक्कर काटकर, पहाड़ की चोटी पर पहुँचने की ठानी, 
जिससे कि बाघ पर बगल से फायर किया जा सके ॥ 
बाघ मुझसे तीन सौ गज ऊपर था । वह पहाड़ के. 
ऊपर से ही अपने शिकार को ओर जा रहा था। मैंने 
आगे बढ़कर उसके रास्ते में जाना चाहा । 

दोनों को एक ही स्थान पर पहुँचना था जिस प्रकार 
दौ गलियों से और भिन्न दिशाओ्रों से कोई चलकर 
गलियों के चौराहे पर मिलते हैं और जब तक ग्रामने- 
सामने नहीं श्रा जाते, तब तक एक-दूसरे को नहीं 
देख सकते: ठोक उसो प्रकार मैं इस विचार से 
मोड़ की ओर चला कि कहीं पीछे से पचास- 
साठ गज पर बाघ दिखाई पड़ा और मौका 
हुआ, तो उसे मारने की चेष्टा करूगा । यह केवल 

अन्दाज-हो-अन्दाज था । यह स्वप्न में भी न विचारा 

था कि अन्दाजा इतना ठीक निकलेगा । जूते उतारकर 
मैं ऊपर को लपका । जूते इसलिये उतार दिये कि 
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सनिक भी आहट न हो । जब पहाड़ी की चोटी का 
मोड़ पचास-साठ गज रह गया तो मैं धीरे-धीरे एक- 
एक पैर गिनकर बन्दूक को बगल में दबाये और हाथ 
'बन्दूक के घोड़े पर रखे हुये श्रागे बढ़ा । ख्याल था 
कि इतनी देर में बाघ मोड़ को पार कर गया होगा 
और मैं मोड़ पर पहुँचकर उसके मार्ग को काटकर 
'छिपकर बैठ जाऊंगा, पर ज्यों ही मैं मोड़ पर शिकारी 
आसन से पहुँचा, त्यों ही दूसरी श्रोर से. बाघ ग्रा 
गया । मैंने पहले बाघ को देखा.। जंगल में स्वतन्त्र 
रूप से श्रभिमान के साय, मस्त चाल से चलते हुए 
बाघ को मैने इतने समीप से पहले कभी न देखा था। 
झुको हुई अधखुली आंखें, वेत दांतों से कुछ बाहर 
निकली हुई जीभ और गजब के पुट्ठे-ऐसे पुटठे जो 
प्रत्येक युवक के होने चाहिये-साक्षात्‌ यमराज की मूर्ति 
मेरे सामने आ गई। हृदय की धड़कन तो कुछ सैकड़ों 
के लिये न मालूम कितनी तीब्र हो गई ! बाघ से मुझे 
सहसा भय नहीं लगता। पर इस आकस्मिक स्वागत 
के लिये मैं तैयार न था | ऐसे अवसरों पर मनुष्य 
बुद्धि से काम नहीं ले सकता। ऐसे अवसर उसे बुद्धिः 
हीन कर देते हैं । सोंचने का समय तो घर ओर सभाः 
सम्मितियों :में ही हुआ करता है । ऐसे मौके पर क्‍ 
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मनुष्य. की सहायक पशु-बुद्धि ( 7१४४०८४ ) ही होती है 
और प्रेरक कोई विशेष शक्ति | ज्यों ही बाघ की 
दृष्टि मुझ पर पड़ी त्यों ही वह गरजकर पिछले पांव 
'पर खड़ा हो गया ! ग्रगले पंजों के नाखून निकालकर 
'पूंछ को इस प्रकार हिलाता हुआ, जिस प्रकार बिल्ली 
चिड़ियों की घात में बैठी हुई श्रपनी पूंछ हिलाती 
रहती है, मेरे सामने मुंह फाड़कर खड़ा हो गया। 
बाघ मेरे इतने समीप था कि मैं बन्दूक की नाल से 
उसे छू सकता था । पहले तो मैं कांपा और .यह मालूम 
होता था कि हृदय नीचे, पैरों की ओर भीतर-ही- 
'भीतर सरक रहा है । इसका कारण आकस्मिक मुठ- 
भेड़ थी । बाद को तिराशाजन्य साहस अथवा उद्वेग 
ने मुझे मृत्यु का सामना करते योग्य बना दिया, म जैसे 
हिरण अपने बचाव का कोई उपाय न पाकर, दाडना 


न छोड़कर, मारने पर उतारू हो जाता है । मैंने समझ | 
लिया मैं फायर करू अथवा त करू-बाघ मुझे मार 


ही देगा और मेरे मरने की खबर स्त्री, बच्चों, घर 
वालों और इष्ट मित्रों को मेरे शरीर की बची-खुची 
हड्डियां और मूक बन्दूक देगी ग्रौर इस जीवन का 
अन्त--इसका आदर्श, निरीह किसानों की सेवा करना 
बना रखा था--इस प्रकार श्रकेले पहाड़ और पत्थरों 
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में, जो हजारों वर्ष से ऐसे ही काण्ड देखते हुए हृदय- 
हीन हो गये हैं, होगा । 

इधर बाध ने भो समझा कि यह दो पैर 'का 
प्राणी कालो-काली लोहे की वस्तु लिए उसकी जान 
को खातिर श्राया है, उसके खून का प्यासा है । उसके 
मुंह से ग्रास छीमे तो छीने, पर उसकी जान का 
गाहक-यह दो पैर का जीव--इस प्रकार का अप- 
मान करके उसे मारने आया है ! यह नहीं हो 
सकता । इस अपमान और घुष्टता का एक ही उत्तरः 


था और वह यह कि वह अपने शत्रु को सत्ता 
ही मिटा दे । 


इधर मैंने ख्याल किया कि यदि फायर किया तो 
बाघ गिरते हुए भी चोट करेगा और यदि वह मेरे 
खून को न भी पी सकेगा, तो नीचे खड्ड़ में तो गिरा ही 
देगा । खड्ड में एक मील नीचे गिरने पर मेरे अन्त 
का पता भी कोई न देगा, इसलिए घोड़ा चढ़ाये 
खड़ा था कि पहले मैं आक्रमण नः करूग। । 
यदि बाघ मुझ पर भपटा, तो फायर करूंगा और 
आत्म-रक्षा के 'लिए जो कुछ बन पड़ेगा, करू गा | 
बन्दीगृह्‌ में जब दारा का सिर काटने ; 


द के लिए औरंग- 
जेब के भेजे आदमी आये तो दारा के पास साग काटने 
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का चाकू था। दारा उसी से लड़ा । तलवार के सामने 
उसकी कुछ न चली, पर दारा वीर की भाँति लड़ता 
ही रहा। 

प्रत्मेक व्यक्ति का यही कत्तव्य होना चाहिये । 
इस कर्म-विपाक-विमर्शं के लिएन तो समय ही था | 
प्रौर न उस समय दिमाग ही । इस घटना को लिखने 
और पढ्ने में देर लगती है, पर ये सब बातें एक मिनट 
में हुईं । कम ही समय लगा होगा, श्रधिक नहीं । 


एक मिनट तक हम दोनों डटे रहे । बाघ गुर्रा 
रहा था | उसकी श्राँखों से ज्वाला-सी निकल रही 
थी । मेचे फायर न न किया: और न उसने श्राक्रमण-- 
यह एक मिनट युग के समान था । अन्त में बाघ एक- 
दम मुड़कर भागा । ज्यों ही वह मुड़ा, मैंने समझा कि 
बस मेरे ऊपर आया । बन्दूक दाग ही तो दी । जंगल 
गूंज गया । गोली बाघ के पेट में लगी । मैंने बाघ को 
गिरते देखा । बन्दूक छोड़ मैं नीचे को दौड़ा, पर 
गिरकर लुढकने लगा। जिस बात का डर था, वही 
हुआ । खड्ड की ओर मैं फुटबॉल की भांति ढर्कचे 
लगा । चालीस-पचास गज लुढ़का हुँगा कि हृदय 
दहलने वाली बाघ की गर्जन कानों पर आई । 
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मौत के श्रनेक बहाने होते हैं और जीवनरक्षा 
के अनेक सहारे यदि जीवन होता है, तो मनुष्य 
पहाड़ की चोटी से गिरकर बच जाता है और मरने 
के लिए सीढ़ियों से गिरता ही काफी है। मुझे बचना 
था, भगवान को यह मंजूर था कि मैं बचा | 
रहूँ, सामने खड्ड की ओर - तेजी के साथ लुढ़कने 
के मागें में एक चीड़ का वृक्ष था। इतना होश-हवास 
तो था ही । आठ-दस गज ऊपर से पेड़ देख लिया। 
उसी ओर को जाने के लिए हाथ-पैर पीटे और उस 
पेड़ से आकर टकराया । पीछे से बाघ के घिसटने की. 
सरसराहट हो रही थी। पेड़ से ठोकर खाकर रुका, 
झटपट ऊपर चढ़ा | इतने में ही विद्यत्‌-गति से बाध 
भी ग्रा गया और उसने उचककर मुझ पर पंजा 
मारा । उसके पंजे में मेरा नेकर आया। नेकर फट 
गया और मैं (ऊपर निकल गया । बाघ की कमर टूट 
गई थी इसलिए वह्‌ पेड़ पर न चढ़ सका । पेड़ पर 
ऊपर बैठकर _सैंने दम लिया और तब चोट-लूनः वी 
| श्रोर ध्यान गया । पेड़ के नीचे बाघ पड़ा हुआ श्रन्तिम 
सवास ले रहा था। मेरे मन में विचारों का सागर 
उमड़ पड़ा, पर उनके लिखने 


की श्रावश्य हीं । 
रात्रि के नी बजे तक जाडे में उस त रहा 
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लक्ष्मीदत्त जी ने आठ बजे तक प्रतीक्षा की और वह 
भी इसलिए कि शिकारी और भिखारी का कु 
ठिकाना नहीं कि कहां जा निकले । छ: बजे, नहीं तो 
सात बजे तक, मुझे पहुँचना चाहिए था इसलिए 
चिन्तित होकर लालटेन और दो ग्रादमियों को लेकर 
वे मेरी खोज में निकले और नौ बजे मुझे पेड़ पर टंगा 
आऔर बाघ को नीचे मरा हुआ पाया । बड़ी कठिनता 
से उतारा । बन्दूक की तलाश प्रातःकाल पर छोड़ी 
गई ।.उस बूढ़े ने बाघ के न मालूम कितनी लातें मारी 
आऔर उसके बाप-दादों को गालियों से पेट भरकर 
कोसा । 
| घर लौटकर थोड़ो-बहुत सेक-सांक की । गुड़ के 
साथ दूध पिया । गृहिणी ने उस दिन ऐसी सेवा की, 
मानो मुझे बाघ ने घायल कर दिया हो। अगले दिन 
लक्ष्मीदत्त जी और मैंने दूसरे बाघ को मारा । लक्ष्मी- 
दत्त जी ने विकट साहस दिखाया था-घायल होकर 


भी बाघ को मार दिया । 


- Fy cae 


` छिपकर बैठकर, उसकी घात में बेठना, 


१६४ 


` कठिन शब्दों का ग्रथ:-- 


भिड़ंत-आमने-सामने मुकाबला, हाड़ का कंकाल--हड्डियों 
का ढांचा (सूखा हुआ शरीर), श्रन्तवेदना-मन की पीड़ा, 
कौतूहल--जानकारी प्राप्त करने की तीब्र इच्छा, हृदय-तच्त्री' 
“मनरूपी सितार के तार; (मन में उसके प्रति सहानुभूति 
उत्पन्न हो रही थी), कस्पायमान--भय से कांपता हुआ, भावी 
आशंका--आने वाली विपत्ति की शंका, बन-बीहड़-सहचरी-- 
भयानक जंगलों में सदा पास रहने वाली, विकट-- भयानक, 
उदरपूर्ति--पेट भरना, जीवो जीवस्य भोजनम्‌-एक प्राणी 
दुसरे प्राणी का भोजन होता है, विश्लेषण--किसी बात का 
विवेचन, डांड--खैत की सीमा पर स्थित ऊंची मेड़; जंगल 
काट कर बनाया हुआ मेदान, परामर्श सलाह मशवरा, लाश 
पर बैठना-शिकारी का शेर के द्वरा मारे गए पशु के पास 
कूटनी तिज्ञ-दांव-पेंच 
वक्‍त होना, चौकन्ना- 
ति-प्राण, जीवन की बाजी 


समझने वाला, समय तंग होना--थोड़ा व 
चारों ओर ध्यान रखना, जीवन-ज्योः 
लगाना-मरने का भय उठाना, 

अतीक्षा, स्नायु--बह्‌ मांस-पेशियां जो हड्डियों और अ्रवयवों को 
2 SR CN जढ़ाई-मुरिकल चढ़ाई 
गिद्ध-दृष्टि--गिद्ध की तरह तेज़ नजर, दिव्दर्श 5. 
ओर चौकन्ना होकर देखना, ठोड़ी च्चा में 
अंग्रेजी शासन के समय इंगलेड में गो ee 
टोड़ी कहते थे। उन दिनों यहां इन क मण्डल 
चाटुकारों को 'टोड़ी बच्चा” शब्द से भौर उनके के भारतीय 
हाय हाय शब्द से अभिव्यक्त किया जाता र उ 
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पर चार मार्ग मिलते हों, साक्षात्‌--प्रत्यक्ष, पशु-बुद्धि--स्वाभा 
विक प्रवृत्ति, मुठभेड़--भिड़न्त, निराशाजन्य--निराशा से पैदा 
होने वाला, उद्वेग-मन की व्याकुलता,निरीह-इच्छा रहित; भोला 
कांड--कोई दुर्घटना, जानका गाहक--मारने वाला, दृष्टता-- 
ग्रनुचित साहस; ढिठाई, आत्म-रक्षा--अपना बचाव, कर्म- 
विपाक-कर्मो का फल, दहलाने ,वाली-कपा देने वाली, हाथ- 
पैर पीटना-बहुत प्रयत्त करना, उचककर--ऊपर की ग्रोर 
उछल कर, प्रतीक्षा करना-इन्तिजार करना, सेक-सांक करना 
कपड़े को आग पर गरम करके घाव की जगह को सेंकना; 
गर्मी पहुंचाना, गृहिणी-स्त्री। विकट साहस--रोंगटे खड़े करने 
वाली बहादुरी । 
कुछ आवश्यक प्रश्‍न :-- 

१. हिन्दी में 'शिकार-साहित्य' की विघा को चलाने वाले कोन हैं ? 


उनका साहित्यिक परिचय दीजिये । द 
२. लेख का सार भ्रपने शब्दों में लिखकर यह समभाइये कि 'इसमें 
लेखक ने किस बात की श्रोर इशारा किया है। 
३. निम्तलिखित शब्दों का भाव समभाइये :-- | 
हृदयतन्त्री के तार, मूक-याचता, जीवो जीवस्य भोजनम्‌, गिद्धदष्टि, 
लाश पर बैठना, दिग्दशेन, पशु-बुद्धि, सेक-सांक । 
४. 'तलवार के सामने उसकी कुछ न चली, पर दारा वीर की भांति 
लड़ता ही रहा' लेखक के इन शब्दों से हमें क्या शिक्षा मिलती है es 
५, बाघ के साथ भिडन्त होने के समय लेखक के मन में कौन-कौन से 
विचार उत्पन्न हुए ! 
६. क्या ग्रापते कोई साहस का काम किया है ? यदि किया है तो एक 


लेख लिखकर उसका ब्यौरा दीजिये । - 


उपेन्द्रनाथ अश्क 


'अश्क' जी आधुनिक-युग के प्रमुख नाटककारों 
में से एक हैं । श्रापका जन्म १४ दिसम्बर, १९१० 
को पंजाब के जालन्धर नामक नगर में हुआ । आपकी 
शिक्षा-दीक्षा जालन्धर में ही सम्पन्न हुई है। सन्‌ 
१६३१ में बी० ए० परीक्षा पास करके उसी वर्ष एक 
स्कूल में अध्यापक बन गये । बचपन से ही साहित्यिक 
अभिरुचि होने के कारण इस काम में आपका मत 
नहीं लगा । फलतः दो वर्ष तक अध्यापन- 
आप सन्‌ १९३३ में लाहौर चले गए 
साप्ताहिक पत्र 'भ्रूचाल' के संपादन का 
सन्‌ १६३६ में आपने लाँ को परीक्षा 
दिनों क्षय-रोग से आपकी पत्नी का देहान्त हो गया 
जो श्रागे चलकर आपके जीवन में 


विशेष क्राँति लाते 
का कारण बना । फलतः सन्‌ १३ ३६ के पझ्चात आप 
सें छिपी हुई रचनात्मक भवृत्ति सहसा जाग उठी और 


साहित्य को धारा बह चली। 


कार्य करके 
और वहां एक 
काम संभाला। 
पास की । इन्ही 
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सन्‌ १६३६ में आप 'प्रीत-लडी' नामक मासिक 
पत्र के हिन्दी-उर्दू[ संस्करणों के सम्पादक बनकर 
प्रीतनगर गये । इन्हीं दिनों आपने नई शादी की परन्तु 
शीघ्र ही पत्नी के साथ सम्बन्ध-बिच्छेद हो गया । 
सन्‌ १६४१ में ग्रापने तीसरा विवाह श्रीमती कौशल्या 
देवी के साथ किया +सन्‌ १९४५ में आप फिल्म-जगत 
के कहानीकार बन गये परन्तु शीघ्र हो आपका 
स्वास्थ्य बिगड़ गया । क्षय-रोग से किसी प्रकार छुंट- 
कारा पाकर आप प्रयाग चले गए । तब से वहीं हैं। 
वहीं पर आपने 'नीलाभ-प्रकाशन आरम्भ किया । 
इस काम में आपकी धर्मपत्नी भी तन, मन और धनः 


से ्रापका हाथ बटा रही हैं। 


अदक' जी पहले उदू भाषा में लिखते थे! 
ग्नन्तर हिंन्दी-क्षेत्र में उतरे मध्यवर्गीय कलाकार 
होने के कारण आपके विचारों और रहन-सहन में 
बहुत उलठ-फेर हुआ है, खासकर प्रेम और विवाह - 
के सम्बन्ध में । मन में रोमांटिक धारणायें घर कर 
गई हैं जबकि कठोर जीवन की वास्तविकता कुड्ध और 
है । वास्तविकता. और रोमांस का यह टकराव ही 
मूलरूप में आपकी रचनाओं का आधार है । 
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अइ्क' जी एक सफल उपन्यासकार, निबन्धकार, 
संस्मरण लेखक, नाटककार और एकांकीकार भी है। 
परन्तु साहित्य के संसार में आपको नाटकों से ही 
- स्याति प्राप्त हो गई है। आपने अपने उपन्यासों में 
जीवन और समाज के साथ व्यक्ति की समस्यात्रों 
और प्रवृत्तियों का यथार्थ चित्रण कलापूर्ण ईमानदारी 
के साथ किया है। यथार्थवादी होते हुए भी आप में 
यह विशेषता है कि श्राप समाज को वैसी स्वतन्त्रता 


के पक्ष में नहों हैं जिससे समाज की मुलश्रूत नैतिकता 
पर कोई बुरा असर पड़े । 





आपके उपच्यासों में “सितारों का खेल' पहला 
उपन्यास है । 'बड़ी-बड़ी आँखें! एक राजनीतिक उप- 
न्यास है । आपका पत्थर अल पत्थर” नामक उपन्यास 
अन्य उपच्यासों से भिन्न है। यह एक छोटा-सा उप- 
न्यास है -परन्तु इसमें आप बहुत कुछ कह गये हैं | 
इसके अतिरिक्त आपके शहर में घुमता आराईना' 
“गिरती दीवारें” इत्यादि भ्रन्य उपन्यास भी बहुत 
प्रसिद्ध हैं । 

आपकी प्रसिद्ध -चनाये--जय-पराजय’ “स्वर्ग 
१ ८ 2 ८:38 4 
को झलक”, छटा बेटा » केद उड़ान”, 'पेततरे?, 'ञ्लग- 
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अलग रास्ते', अंजो-दीदी ', 'जोंक', अधिकार का रक्षक', 
इत्यादि हैं। इन सब नाटकों के पात्र स्वाभाविक हैँ । 


आपके एकांकियों की प्रमुख विशेषता यह है कि 
इनमें दूसरे नाटकों की अपेक्षा पारिवारिक जीवन की 
समस्याओं का मनोवैज्ञानिक पक्ष अच्छी प्रकार उभारा 
गया है | 


विषय-प्रवेश-.- 


'यशपाल' अंक जी का लिखा हुआ संस्मरण 
है | इसमें लेखक ने यशपाल के व्यक्तित्व का चित्रण 
किया है। यशपाल आधुनिक ग्रुग के एक उत्कृष्ट 
कोटि के साहित्यकार हैं। जवानी के दिनों में बे 
क्रान्तिकारी बनकर चन्द्रशेखर ग्राजाद की 'सोशलिस्ट- 
रिपव्लिकन-श्रार्मी' नामक दल के साथ सम्बन्धित रहे 
हैं । आजादी से पहले इस दल के लोगों को क्रांति- 
कारी कहा जाता था क्योंकि यह लोग तोड़-फोड़ और 
हिसात्मक कार्यों को, ग्राजादी प्राप्त करने के लिए 
आवश्यक सममते थे। प्रसिद्ध क्रांतिकारी भगतसिंह 


और राजगुरु भी इसी दल के आदमी थे । 
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इस संस्मरण में यशपाल के व्यक्तित्व के साथ 
सम्बन्ध रखने वाली कई बातों का उल्लेख किया गया 
है । क्रांतिकारी होते हुए भी यशपाल ने क्राँतिकारियों 
की वेश-श्रुषा को कभी नहीं अपनाया । लेखक को 
शिमला में पहली भेंट के समय, यशपाल, बढ़िया सूट 
पहने, मंझले कद और साँवले रंग के ईसाई युवक से 
लगे । उनके ऐसे रूप से लेखक के मन पर कोई अच्छा 
और चिरस्थाई प्रभाव नहीं पड़ा। यह तो केवल 
लाहौर में 'विशाल-भारत' में छपी हुई यशपाल को 
'परसराम' कहानी को पढने और लाहौर में ही उनके 
पत्र 'विप्लब' को देखने का परिणाम था, कि लेखक 
के मन की धारणा बदल गई और वह यशपाल को, 
क्रांतिकारी के श्रतिरिक्त, सिद्धहस्त लेखक के रूप 
में भी आदर की दृष्टि से देखने लगे श्रनन्तर लेखक 
ने यशपाल के साथ और भी कई मुलाकातें की । 


लेखक का विचार है कि प्रेमचन्द और जैनेन्द्र के 


बाद हिन्दी में लोकप्रिय सामाजिक कहानियों की 
कमी को यशपाल ने ही पूरा किया । _ 


यशपाल नास्तिक हैं र आवागमन के सिद्धान्त 
पर विश्वास नहीं रखते श्रत: बह इसी जीवन का 
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लुत्फ उठाने में विश्वास रखते हैं | बढ़िया सूट के 
साथ वह नब्बे, सौ का शू भी पहनते हैं परन्तु ऐसा 
होते हुए भी उनमें ्रभिजातवर्गीय अहं' नहीं है श्रौर 
वह अथक परिश्रमो हैं । 

लेखक ने इस संस्मरण को उदू मिश्रित हिन्दी 
(हिन्दुस्तानी) भाषा में लिखा है परन्लु कहीं-कहीं 
शुद्ध हिन्दी का रूप भी देखने में ग्राता है। वर्णन भी 
बहुत अच्छे हैं । बीच-बीच में हास्य-रस का पुट होने 
के कारण पाठक इन लम्बे वर्णनों को पढ़ते ऊबता 


नहीं है। . 


यशपाल 


यशपाल से मेरा परिचय न घना है न पुराना 
उस इन्द्रधनुष के परिचय-सा है, जिसका एक सिरा 
नीचे के बादलों में गुम हो और दूसरा आकाश के 


विस्तार में खो गया हो और दो-चार बार ही जिसकी 
झलक मुझे मिली हो । 


यशपाल के श्रतीत को मैं ञ्रधिक नहीं जानता, 
केवल इतना सुना है कि स्व० चन्द्रशेखर म्राजाद को 
“सोशलिस्ट रिपब्लिकन रामी? से उनका सम्बन्ध था । : 
उन्होंने 'बम की फिलासफी' नामक धेम्फलेट लिखा 
था, जिसकी उन दिनों बड़ी चर्चा थी । लाहौर षड्यंत्र 
तथा गवर्नर की गाड़ी को उड़ाने आदि के मामलों से 
उनका गहरा सम्बन्ध था । बहुत समय तक वे पुलिस 
के हाथ नहीं ्राये । जब आये तो चन्द्रशेखर जाद 
शहीद हो चुके थे तब वे इलाहाबाद में पकड़े गये । 
राठ वर्षे की सजा हुई। १९३६ में कांग्रेस ने जन 
सरकार से सहयोग किया और भ्रान्तों में कांग्रेस सर- 
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कारें बनीं तो यशपाल भी रिहा हुए.। जेल ही में 
उनकी शादी प्रकाश जीसे हो गई थी जो स्वयं 
क्रांतिकारिणी रही थी । अथवा यों कहना चाहिए कि 
प्रकाश जी ने जेंल के ग्रधिकारियों से प्रार्थना कर श्री 
यशपाल से शादी कर ली थी । ्रभी यशपाल की 
सजा काफी शेष थी, पर बीमार हो जाने और डाक्टरों 
के यक्ष्मा घोषित करने से उन्हें छोड़ दिया गया । 
पंजाब के किस प्रदेश में उन्होंने जन्म लिया, कहां पढ़े, 
क्रांतिकारो बनने से पहले क्या करते थे ? ये और 
उनके ्रतीत को बीसियों बातों का मुझे ज्ञान नहीं । 
उनका अतीत काफी 'घटनामय रहा है, भविष्य कसा 
रहेगा, इसके सम्बन्ध में भी में कुछ नही कह सकता । 
क्योंकि पुरुष का भाग्य जब देवता नहीं जानते तो मैं 
मनुष्य क्या जानूंगा । कुछ वर्षों के सम्पर्क में उनकी 
जो झलक मैंने व्यक्तिगत रूप से देखो वही मेरी निधि 
है और उसी की झलक मैं दूसरों को दिखा सकता हूँ। 

यशपाल को पहली बार हिन्दी-सा हित्य-सम्मेलन 
के शिमला अधिवेशन में देखा और इस बात के अति- 


रिक्त कि मैंने क्रांतिकारी यशपाल को देख an हैः. 
अन्य किसी बात का प्रभाव मेरे मन पर नह रहा । 
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बात यह थी कि सन्‌ १९२८-२६ की सनसनियों का 
जमाना बीत चुका था। भगतसिंह और राजगुर को 
फांसी लगे वषो हो गये थे। कांग्रेस श्रसहयोग की 
नीति छोड़कर सरकार के साथ सहयोग कर रही थी । 
इसलिये यशपाल उस जमाने की राजनीति में महत्त्व 
खो चुके थे । यदि मुझे कहीं उन्हें उस जमाने में देखने 
का अवसर मिलता जब देश-भर में 'सोशलिस्ट- 
रिपब्लिकन-श्रार्मी' की सरगमियों के चरचे थे तो मुझे 
विशवास है कि न केवल यशपाल को देखने की प्रबल 
उत्कण्ठा मेरे मन में होती, वरन्‌ उस भेंट का गहरा 
प्रभाव भी मेरे मन पर रहता । , १६३८ में हिन्दी- 
साहित्य-सम्मेलन के अवसर पर पधारने वाले प्रतिष्ठित 
` सज्जनों में से वे भी एक थे और उनकी म्पेक्षा कई 


अन्य व्यक्तित्व मेरे लिए अधिक महत्त्व रखते थे, 
इसलिए उस भेंट को मैंने महत्त्व नहीं दिया । 


लेकिन शिमला के उस अधिवेशन को अस्पष्ट 
सी याद आज भी मेरे हृदय में बनी हुई है । हम लोग 
चोर बाजार की नई-नई बनी धर्मशाला में ठहरे थे । | 
ऊपर की मंजिल पर थियेटर अथवा सिनेमा का हॉल | 


. था | हॉल का फर्श लकड़ो काथा । वहीं हम लोगों 
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के बिस्तर लगे थे। यह जानकर कि क्रांतिकारी यश- 
पाल भी हॉल में ठहरे हैं उन्हें देखने की उत्सुकता 
हुई । बच्चन, सुमन आदि स्टेज पर बिस्तर जमाये थे, 
वहीं मैं यशपाल को देखने गया । पहली दृष्टि में 
मुझे यशएाल ' में क्राॉन्तिकारियों की-सो कोई बात न 
लगी अथवा यह कहना ठीक होगा कि अपनी कल्पना 
में त्राँतिकारियों का जो रूप मैंने बना रखा, यशपाल 

उस पर पुरे न उतरे । मैंने क्रांतिकारी अज्ञेय का जेल 
से छूटने के बाद लिया गया चित्र देखा था । हृष्ट-पुष्ट 
देह, लम्बे-लम्बे घुँघराले बाल, गहरी श्रनुभ्रुति-प्रवण 
आंखें; नंगे शरीर पर धोती और चादर । यह चित्र 
“अग्रदूत' में छपा भी था । उसी के अनुरूप मैंने यशपाल 
की कल्पना की थी । हृष्ट-पुष्ट देह की बात न सही, 
लेकिन लम्बे बालों और कुछ बेपरवाही के भाव की 
आशा तो थी ही। मैंने देखा-बढ़िया सूट पहने, 
मंझले कद और सांबले रंग का एक युवक, सफाई से 

> चौड़े खुले-खुले अंग, मोटे होंठ, 

के हुए कल्ले । किसी निका 
के बदले मुझे यशपाल किसी बिगड़े हुए ईसाई युवकः 
से लगे । तब मेरी उत्सुकता का केन्द्र यशपाल के. 


बदले बच्चन अ्रधिक थे । मैं तया-नया उदू से हिन्दी 
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म झाया था। सरल होने के कारण बच्चन की कवि- 
तायें मुझे बड़ी अच्छी लगती थीं। उनका काव्य था 
भो श्रपनी जबान पर और--- 

इस पार प्रिये तुम हो मधु है, 


उस पार न जाने क्या होगा ? 
तथा 


मिट्टी का तन मस्ती का मन, 
क्षण-भर जीवन, मेरा परिचय । 


ग्रादि बच्चन की कवितायें मुझे कण्ठस्थ थीं । इसलिए 
एक नजर यशपाल को देखने के बाद मेरा ध्यान 

बच्चन की ओर मुड़ गया। बिल्कुल उसी तरह जैसे 
अजायबघर में श्रादमी प्राचीन-काल की किसी अनू ठी 
चीज को एक-नजर देखकर फिर नये जमाने के श्रजाय- 
बात को देखने के लिए बढ़ जाय | 


लेकिन सभी मेरे जैसे हों, यह बात नहीं । दिल्ली 
के पंडित चन्द्रशेखर शास्त्री सुबह-शाम यशपाल के 
पीछे पड़े रहते थे । 'हिटलर महान? और 
महान का सृजन करने के बाद उन दिन 
: क्रांतिकारियों के इतिहास का निर्माण कः 
लिखे मसौदे का पुलन्दा बगल में दबाये ने 


'मुोलिनी 
ती भारतीय : 
हिः रे थे ॥ 
शुबह-सुबह्‌ 
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यशपाल को घेर लेते थे । मेरा दुर्भाग्य कि तब मुझे 
शास्त्रीजी की विद्वता को श्रपेक्षा उनकी पतली-दुबली, 
सूखे बांस-सी लम्बी काया, इस पर भी ग्रपने शक्ति-सपन्न 
होने का दम्भ, उनका "हिस्ट्री! को "हिस्ट्री! कहना, 
अपने 'हिस्ट्री-ज्ञान' का डंका बारहों घन्टे पीटना और 
अपने सामने श्री जदुनाथ सरकार से लेकर श्री जय- 
चन्द विद्यालंकार तक सभी इतिहासज्ञों को हय 
समभना ज्यादा ग्रच्छा लगता था। आज किसी ऐसे 
आदमी से मिल तो मेरे सन में दया उपज आये और 
में नुप रहूँ, पर तब मुझे उन्हें बनाना भाता था । 

फककड़पने के दिन थे, पया कहते और क्या बकते हैं 

कभी इस पर ध्यान न दिया था। एक सुबह हम 

जाकू' की सर को गये तो झास्त्रोजी से मेरी कप 

हो गई, छेड़ा पहले उन्हीं ने था, मैंने उत्तर द्या तो 

वे झूंझला उठे | स्वयं मजाक करके दूसरे के मजाक 

को सहना हर किसी के बस का है भी नहीं । झगड़ा 

होते-होते बचा । तनाव को कम करने के लिए मैं 

हास्थ-रस के कुछ शेर गुनगूनाने लगा । तभी शास्त्री 

जी त थककर जंभाई ली मैंने शेर पढ़ा-- 

अट जब उठता है जंगल में जंभाई लेकर, ' 
याद आ जाता है नक्शा तेरी श्रंगडाई का । 


श्छ्ड 


मित्र ठहाके पर ठहाके लगाने लगे। बच्चन, सुमन 
और दूसरे मित्रों के साथ-साथ यशपाल .भी थे। मुझे 
अच्छी तरह स्मरण है, ,वे चुपचाप अपने बड़प्पन को 
लिए-दिए साथ-साथ चलते रहे । बच्चन, सुमन तथा 
अन्य मित्र हंसी-ठठोली में भाग लेते रहे । पर यशपाल 
मुस्कराये शायद हों यद्यपि इसकी याद मुझे नहीं, 
परन्तु एक बार भी उनके कण्ठ से ठहाका नहीं 
निकला । 

मैं शिमला से जब लौटा तो पंजाबियों के सामने 
हिन्दी कवियों के प्रदर्शन और उसमें बच्चन के प्रमुख 
भाग लेने के बावजूद (जिसमें 'गैर' के सामने हिन्दी 
का सिर ऊंचा देखने की इच्छा रखने वाले हर पंजाबी 
की तरह मुझे भी दुःख पहुँचा) जाकू की वह सैर ग्रौर | 
उसकी ऊँचाई पर बेठकर सुनी हुई कविताओं का 
माधुर्ये सदा के लिए मेरे मन पर खुशगवार श्रसर 


छोड़ गया । यशपाल से भी शि में मों 
इस बात को मैंने कोई महत्त्व न | द हई ह 


लेकिन धीरे-धीरे शिमले की वह झोंट जिसमें हम 


से i तके नहीं, महत्त्व प्राप्त करती गई | 
के जी भा बाद लमोडा में उतत 
मिला तो मैंने (उसी भेंट का तारः क f बात यह 


¥ 







7 ` ~ हर ह०: 
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हुई कि यशपाल से मिलने पर भी जो परिचय गहरा 
न हुश्रा था वह बिना मिले गहरा होता गया 
और उसी अनुपात से शिमले की वह भेंट महत्त्व प्राप्त 
करती गई । 

शिमला से आने के बाद मैंने सहसा 'विशाल- 
भारत' में एक कहानी देखी । शीर्षक था 'परसराम' 
और रचयिता का नाम लिखा था--यशपाल। उन 
दिनों मेरे परिचितों में से दो यशपाल थे लाहौर के 
यश जी--हिन्दी-मिलाप' के मालिक खुशहालचन्द के . 
छोटे लड़के-जो उन दिनों अपने भाई श्री रणवीर 
सिह 'वीर' के भ्रनुकरण में कहानो लिखने लगे थे और 
दूसरे दिल्‍ली के यशपाल--श्री जेनेन्द्र के सहृदय 
भानजे--जो अपने मामा की हर गतिविधि का ब्यौरा 
रखने के साथ स्वयं भी कभी-कभी कहानी लिख लेते 
थे । लाहौर के यश जी की कहानो 'विशाल-भारत' में 
छपी है, इसका विश्वास न था, क्योंकि लाहौर. के 
यश जी तब बहुत छोटे थे और 'विशाल-भारत' में 
तब हर किसी की चीज छपती भी न थी । जेनेनद् 
(विद्ञाल-भारत' के लेखकों में से थे ख्याल यही हुआ 
(के दिल्‍ली वाले यशपाल की कहानी है रौर मैं कहानी 


पढ़ने लगा । 
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कहानी पंजाब के पहाड़ी प्रदेश की थी । चन्द 
सतरें पढ़ने पर फिर ख्याल आया कि शायद लाहौर के 
श जी को है, पर ज्यों-ज्यों मैं कहानो पढ़ता गया, 
महसूस करता गया कि यह उन दोनों में से किसी 
की भी नहीं हो सकती । कह।नी के रन्त पर पहुँचकर 
यह विश्वास और भी पत्रका हो गया | दोनों की 
प्रतिभा से मैं भिज्ञ था। दोनों में से कोई भी ऐसी 
शुन्दर कहानी लिख सकता है इसकी कोई सम्भावना 
न थी । तब सहसा ख्याल आया कि कहीं यह क्रांति- 
कारो यशपाल की कहानी न हो ? किसी से सुना था 
कि वे भी कहानी लिखते हैं और लखनऊ से पत्र 
निकालने जा रहे हैं। कुछ दिन बाद मैंने अनारकली 
के चौराहे में फजल के स्टाल-पर 'बिप्लब' के दशन 
भी किये, खरीदने की शक्रित तब थी नहीं, विष्यव' 
को देखकर मुझे पूरा विश्वास हो गया कि ग्रहावी 
क्राँतिकारी यशपाल की ही है । इस विश्वास के साथ 
शिमला की वह भेंट विस्मृति के गर्त से निकलकर सामने 
ग्रा गट | 
यदि मैं लाहौर रहता 'विप्लव' 
कहीं से जकर उसमें वशपाज़ को ज) 


५ ४ सीज पढ़ता तो मैं 
निर्चथ ही उस संक्षिप्त पस्चिय के घनिएट बनाने को | 


खरीदकर श्रशवां 
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प्रयास करता । पर मैं प्रीतनगर चला गया । प्रीत- 
नगर नाम से नगर था पर उसमें उस समय केवल 
१८ कोठियां बनी थीं और लाहौर छोड़ अ्रटारी की 
सड़क से भी दस मील दूर मध्य पंजाब के देहात में 
बन रहा था । वहां जाकर मैं साहित्यिक वातावरण 
से एकदम दूर हो गया । 
बहुत दिन बाद, याद नहीं, प्रीतनगर में, लाहौर 
अथवा दिल्ली में मैंने यशपाल की एक और कहानी 
पढ़ी--- ज्ञानदात” और यद्यपि न मुझे कहानी के 
श्राधारश्रत बिचार में नवीनता लगी और न 'परसराम' 
सा प्यारापन पर उससे यशपाल के कहानीकार की 
शक्तिमता का जरूर आभास मिला । उद्‌ के प्रसिद्ध 
कहानीकार मंटो की भांति यशपाल का कथाकार भी 
ग्रपने पाठकों को चौंका देना पसन्द करता है। मंटो 
की इस 'शाक-टेकनिक' का उल्लेख करते हुए उडू 
की एक दूसदी प्रसिद्ध कथाकार 'इस्मत' ने लिखा है 
कि मंटो की बातचीत हो अथवा साहित्य, उसे अपने 
सुनने और पढ़ने वालों को चौंकाना अधिक रुचिकर 
है । यदि लोग साफ-सुथरे कपड़े पहने बैठे हों तो मंटो 
वहां इसलिए शरीर पर मिट्टी मले पहुँच जायेगा कि 
लोग उसे देखकर चौंक पड़ें। यशपाल के सम्बन्ध में 
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यह बात कही जा सकती हैया नहीं, यह मैं नहीं 
जानता, हालाँकि इसमें सन्देह नहीं कि मंटो की ही 
तरह यशपाल की कई कहानियों में यह चौंका 
वाला गुण वर्तमान है। 'ज्ञान-दान' के बाद 'प्रतिष्ठा 
का बोझ, और 'र्म-रक्षा' इसके उदाहरण हैं। पर 
यशपाल केवल चौंकाने के लिए नहीं चौंक्राते, उन्होंने 
अपने नये कहानी-संग्रह फूलों का कुर्ता’ की प्रथम 
कहानी अथवा पुस्तकं की भ्रूमिका में अपनी इत 
कहानियों के उद्देश्य का स्पष्टीकरण करते हुए 
लिखा है कि बदली स्थिति में भी परम्परागत संस्कार 
से ही नैतिकता और लज्जा की रक्षा करने के प्रयतत 
में क्या से क्या हुश्रा जा रहा है, समाज अपने ग्रादशाँ | 
को ढकने के प्रयास में कितना उघड़ता चला जा. 


रहा है, प्रगतिशील लेखक 
समाज को उसकी बातें उघः 








उ hs -च उ८ 


१८२ 


समय जब कई कहानियों के नाम याद आ रहे हैं, 
अक्सर के भ्ल गए हैं, केवल उनकी स्मृति 
शेष है। 'पराया-सुख', 'राज', 'उसकी जीत”, 'गडेरी', 
'धर्मेथुद्ध', और जिम्मेदारी’, तो बहुत ही सुन्दर बन 
पड़ी हैं। 'सन्यास', 'दो मुँह की बात’, सोमा का 
साहस”, 'दूसरी नाक” आदि कितनी ही कहानियाँ हैं 
जो दोबारा पढ़ने पर भी उतना ही आनन्द देती हैं । 
x 4 x 
प्रेमचन्द श्रौर जैनेन्द्र के बाद हिन्दी में लोकप्रिय 
सामाजिक कहानियों का जो ग्रभाव मुझे हिन्दी के 
पाठक की हैसियत से खटकता था, वह यशपाल की 
कहानियों को पढ़कर बड़ी हद तक टूर हो गया । देश 
का विभाजन हो जाने से लाहौर हमारे लिए पराया हो 
गया था । मित्रों की सन्निकटता के कारण बीमारी के 
बाद यह विचार उठता था कि इलाहाबाद रहे तो 
लखनऊ जाते का ग्रवसर श्रवश्य मिलेगा । लखनऊ 
जाऊंगा तो यशपाल से श्रवश्य मिलूंगा । शिमला के 
उस इलाके से परिचय पर समय की जो धुल पड़ गई 
है, उसे झाड़कर कुछ गहरा बनाङगा । , 
लेकिन जब मैं लगभग डेढ़-साल पंचगनी में 


गुजार कर गर फिल्म में कमाया बारह-पन्द्रह हजार 
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रुपया ठिकाने लगाकर शलाहाबाद आया तो ऐसे | 
संघं में रत हो गया, जैसा पहले जीवन में कभी नहीं 
किया । यों तो मेरा सारेका सारा जीवन संघर्षमय 
रहा है, लेकिन एक ही वर्ष में जैसा एकाग्र-संघर्ष मुझे 
इलाहाबाद आते ही करना पड़ा, वैसा कभी नहीं 
किया । यही कारण था कि दो बार लखनऊ जाने पर 
भी मैं यशपाल से मिल न सका । फिर जब एक दिन 
लखन ऊ में समय निकालकर उनसे मिलने चला तो 
मालूस हुआ कि सरकार ने उन्हें नजरबन्द कर 
दिया है । 

गर्मी का एक-डेढ़ महीना काटने के 'लिए मैंने 
अल्मोड़ा जाने का निर्णय किया । रास्ते में दो दिन 
काम से लखनऊ रुका । यशपाल के सम्बन्ध में पता 
चलाया तो मालूम हुआ कि सरकार ने छोड़ तो दिया 
है पर लखनऊ से निकाल दिया है और वे अपने 
निष्कासन का समय भुवाली में काट रहे हैं । 

भुवाली श्रल्मोड़ा के मार्ग में ही है। यह खबर 
सुनकर मुझे ससन्ताता हुई । सोचा कि ग्रहमोडा में 
रहने-खाने का प्रबन्ध हो जाये तो फिर एक दिन 


आकर यशपाल से भी पुराने परिचय के 
~ न गा ः 
सिरे से जोड़े जायें। हु 
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श्रल्मोड़ा में पन्तजी के कारण गया था । उनके 
अतिरिक्त मैं वहां किशी को न जानता था । 'देवदार 
होटल' की एक छोटी सी कॉटेज जो एक बड़ी सुरम्य 
घाटी के किनारे बनी थी, पन्तजी ने मरे लिए तय 
कर रखी थी । नौकर भी चन्द दिन में मिल गया । 
श्री देवदा पन्त, श्री हरीश जोशी, श्री गणेश जी, श्री 
धर्मेचन्द तथा ग्रन्य बन्धु्रों के स्नेह में ग्रल्मोड़े का 
प्रवास सुखद लगने लगा । इतने में इलाहाबाद विश्वः 
बिद्यालय में छुट्टियां हो गई और 'इपटा' के कुछ 
कार्यकर्ता तथा लखनऊ और ग्वालियर के कुछ युवक 
भी भ्रल्मोड़ा ग्रा पहुँचे, जिनमें लखनऊ क 'स्ट्डेण्ट 
यूनियन के मन्त्री भी थे । उन्हीं से मैंने एक दिन 
भुवाली चलकर यशपाल से मिलने की इच्छा अक्रट 
की ! अश्रभी हम प्रोग्राम बना ही रहे थे कि एक सुबह 
एक युवक दाराचन्द ने आकर बताया कि यशल 
भ्रल्मोड़ा पधारे हैं ओर डाकेबंगले में ठहरे 
उसी वक्‍त डाकबंगले फो चलने के लिए तैयार हुआ, 
पर मालूम हुआ कि देवदा से मिलने गए हैं। वापसी 
पर वे मुझे मिलने आयेंगे। उन्हें मेरे यहाँ होने का 
वता हैं और वे देवदा से मिलकर मेरे ही यहां पायेंगे | 

देवदा, श्रौसुमित्रातन्दन पन्त के बड़े भाई 
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पूरा नाम देवीदत्त पन्त है। एडवोकेट हैं। ग्रल्मोड़ा 
कांग्रेस कमेटी के प्रधान हैं और अब तो भारत की 
पालियामेंट के सदस्य भी हैं। पार्लियामेंट घें चोर- 
बाजारी की समस्या पर बहस के मध्य अपने भाषण 
में उन्होंने सौन्दर्यं की चोर-बाजारी का जो उल्लेख 
किया, वह्‌ उनके स्वभाव की चौंका देने वाली प्रवृत्ति, 
दलीलों की मौलिकता और प्रति-उत्पस्तमति का 
योतक है। उनकी बातों में उलझे यशपाल शीघ्र न 
लौट सकेंगे, इस बात का मुझे पुरा विशवास था । मेरा 
अनुमान ठीक ही निकला क्योंकि यशपाल यद्यपि उनके 
पास से सीधे मेरे पास आये थे तो भी एक बजने को 
आया था । 
मेरी कॉटेज बड़ी सड़क से नीचे थी । सड़क से जब 
कोई आदमी मेरी कॉटेज को उतरता था तो ग्रपनी 
खिड़की से मैं पहले ही जान जाता था । खाना खाकर 
लेटा ही था कि मैंने सीढ़ियों पर पांव की चाप सुनी 
और ताराचन्द को मार्ग दिखाते पाया । मैं उठकर 
बेठ गया । ताराचन्द के पीछे यशपाल दुर्गा भाभी के 
साथ आ रहे थे। इन दस-बारह वर्षो भे यशपाल का 
बड़प्पन कुछ और बढ गया था । उनके बाल पक गये 
थे । घनी काली भवें इवेत हो गई थीं और चेहरे पर 
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समय ने रेखायें अंकित कर दी थीं । दांत उन दिनों वे 
निकलवा रंहे थे इसलिए कल्ले उनके धसे हुए थे और 
जबड़े की हड्डियां उभरी हुई थीं । लेरिजाइटिस अथवा 
उसी प्रकार का कोई गले का रोग उन्हें था । स्वर 
बड़ा भारी था, जो उनके व्यक्तित्व के बड़प्पन को 
और भी बढ़ाता था। वेदाश्रूषा पूर्ववत्‌ साहबी थी। 
मैं दरवाजे के बाहर निकल आया । वे खुलकर मुझे 
गले मिले । फिर उन्होंने दुर्गा भाभी से मेरा परिचय 
` कराया । मैंने नौकर से चाय बनाने को कहा और हम 
, अन्दर रा बैठे । पहली. ब्रात जो हमने की वह शिमला 
के कवि सम्मेलन के सम्बन्ध में थी । यशपाल भी उसे 
भूले न थे जाक को सँर, हमारा हास-उल्लास और 

चन्द्रशेखर शास्त्रों के साथ मेरी फोड़ की सब बातें 

उन्हें याद थीं । 

x xX xX 
यशपाल जीवन को जीने में विश्वास रखते 

हैं । खाने पीने और जीवन को ढंग से जीने में उनका 

विश्वास है । बढ़िया सूट-बुट के साथ वे नब्बे सौ का 

झु पहनना चाहते हैं । रेफ्रिजिएटर में रखे पेय ह 

ग्ानन्द उठाना चाहते हैं और श्रधिक से अधिक खर्च 

करना चाहते हैं। इसका एक कारण तो वह गरीबी और 


श्प्ष 


अभाव हो सकता है जिसमें उनका बचपन और जवानी 
का अधिकांश समय बीता और दूसरा नास्तिकता तथा , 
आवागमन के दर्शन में उनका अविश्वास । वे इसी 
जीवन में विश्वास रखते हैं और दूसरे जीवन की 
चिन्ता में इसे बिगाड़ने के बदले इसे हो बनाना चाहते 
हैं। यह बात की कौसानी में बैठकर जिस जगह 
महात्मा गांधी को अनाशक्तियोग लिखने का विचार 
आया, वहीं यशपाल को आसक्तियोग की सूभी, 
जहां उनके प्रचन्ड अहं” की ओर संकेत करती है, 
वहां उस अन्तर की ओर भी इंगित करती है जो 
महात्मा गांधी और यशपाल की धारणाओं में है। 

लेकिन उत्तरोत्तर अच्छा खाने-पीने, पहनने-श्रोढ़ने 
और बेहतर जीवन बिताने की वांछा रहने के बावजूद 
यशपाल के स्वभाव में अभिजात-वर्गीय अहं' नहीं । 
उनका श्रहं उस लेखक का 'गहं' नहीं जो रिक्शा में 
बैठे हुए नाक पर रूमाल रख ले कि कहीं साईकिल 
चलाते मजदूर के पसीने की गन्ध हवा से उडकर 
उ नो ९ गांव के किसी 
जरूरतमन्द छात्र को कई बार की मुलाकात के बावः 
जूद पहचानने से इन्कार कर दे 


र था फर्स्ट क्लास में 
सफर करे और साथ में एक साधारण सा कम्बल- 
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बिस्तरे के रूप में रखने की रियाकारी करे । मैंने यश- 
पाल को इस 'श्रहं' के बावजूद कि उन्हें किसी दूसरे 
कथाकार को चीज अपने मुकाबले में अच्छी नहीं 
लगती, खुले स्वभाव और सरल प्रकृति का पाया है । 
ग्रल्मोड़ा में डेढ़ महोने के प्रवास में 'याद'- रखने वाली 
चोज यशपाल का संसर्ग है, शेप अनुभव तो खासे 
कटु हैं । 
x x 2 

ग्रल्मोड़ा से श्राने के बाद कार्यवश मुझे दो-एक 
बार लखनऊ जाना पड़ा और पहाड़ी प्रदेश में उन्मुक्त 
सेर-सपाटा करने वाले यशपाल को मैने मशीनों और 
प्रफों से जुटे श्रनवरत काम करते देखा । यशपाल ने 
प्रिटिग मशीन सगा रखो है और उन्हें इस फन में 
काफो महारत हो गई है। मशीन का अपना थह 
ज्ञान उन्हें प्रिय भी है, इसका उन्हें गर्वं भी है और वे 
कहा करते हैं कि मशीन के हर-एक मूड़ को बे भ्रपने 
संगिनी के मनोभावों (मूड़ज) की भाँति जानते हैं 
(यद्यपि कोई संगो श्रपनी संगिनी के, अथवा संगिनी 
संगी के मनोभावों को पूरी तरह जान सकती है-- 
यह कहना कठिन है) ऊपर तीसरी मंजिल पर अपने 
कमरे में बैठे वे नीचे मशीन की आवाज सुनकर ही 
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समभ जाते हैं कि उसे क्या तकलीफ है । फिर दफ्तर 
का काम करते, प्रूफ पढ़ते, मशीन दुरुस्त करते मैंने 
उन्हें किसी प्रकार की सुस्ती दिखाते नहीं पाया । एक 
रात वह साढ़े ग्यारह बजे तक प्रूफ निकालने वाली 
छोटी-सी दस्ती मशीन ठीक करते रहे और जब वह ठीक 
प्रूफ निकालने लगी तो थकावट के बावजूद हषे से 
उनका चेहरा खिल गया और वे दुर्गा भाभी के यहाँ 
अपने कमरे में सोने चले गए और उनकी पत्नी न 
जाने कब तक बैठी प्रूफ निकालती रही । 


बहुत सी बातें भाभी (रानी पाल) और यश- 
पाल में मिलती हैं, लेकिन शायद भाभी में अहं, 
गाम्भीर्ये और काम करने की शक्ति: यशपाल की 
अपेक्षा भ्रधिक है। मैंने सुबह उठते ही उन्हें 
काम में जुटे पाथा और फिर उसी निष्ठा से दिन 
भर काम करते रहकर, 
उसी में निरत देखा । इस पर भी मैंने उन्हें झुंझलाते 
Rd oes नहीं पाया । नदी जैसे अनायास 
कंकर-पत्थरों प्रौर गढ़ों के ऊ 
है मैंने उन्हें दैनिक कार्यक्रम र ह गा 
धैर्यं से बहते देखा है। वे. 


गई रात तक, ग्रनथक 


ग ड 
क र 





ऊबड़-खाबड़ता पर P 
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नीचे से पुकार आयी, वे चली गईं। फिर कुछ देर बाद 
आ्राकर खाने लगीं । वे बैठी प्रूफ पढ़ रही हैं कि कोई 
ग्रादमी मिलने श्रा गया, किसी बात पर वाद-विवाद 
हुआ, .वह चला गया तो बिना माथे पर बल डाले प्रूफ 
पढ्ने लगी । 


यशपाल के एक मित्र ने मेरी पत्ती को परामशै 
दिया था कि ग्राप लखनऊ जायें तो रानीपाल से अवश्य 
मिलें, आपको प्रेरणा मिलेगी । कौराल्या स्वयं अनथक 
काम करने वाली है, पर इसमें संदेह नहीं कि भाभी 
के काम और विशवास को देखकर उसे प्रेरणा मिली | 
मुझे तो यशपाल के जीवन को देखकर महाकवि के 
नाटक 'चित्रा' की अन्तिम पंक्तियां याद श्रा गईं । 
चित्रा जैसा आत्मविश्वास, दिलेरी और अपने संगो के 
साथ जीवन के ऊबड़-खाबड़ पथ पर सुख और संकट 
में पग से पग मिलाकर चलने की भावना उनमें है | 
ऐसी संगिनी को पाकर श्रजुंन की भाँति कौन संगी 
कह न उठेगा-- 

“Beloved, My life is full”. 
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कठिन शब्दों का श्र्थ-—- 


परिचय-जान पहचान, श्रतीत--वीता हुआ जीवन, पड्थंत्र- ` 
साजिश, रिहा होना-जेल से छूटचा, क्रान्तिकारी-कान्तिकारी 
ल के साथ सम्वन्धित ब्यक्ति, शेप--वाकी बचा हुआ, , यमा 
->टीं० बी० की बीमारी, ग्रधिवेशन--जलसा, प्रभाव-श्रसर, 
ग्रसहयोग--सरकारी हुक्म न मानने की नीति, श्रवसर-मौका, 
प्रतिष्ठित--ग्रादरणीय, भ्रस्पष्ट--ध्‌ ली, उत्सकता-इच्छा; 
कौतूहल, कल्पना--खयाल, श्रनुभूति-प्रबण--जिन्होंने जीवन के 
बहुत से अनुभव देखे थे, कल्ले--गाल के भीतर का भाग, कंठस्थ 
“याद; जबानी, श्रनूठी--अ्जीव, सृजन करने के बाद--लिखेने 
के पझ्चात्‌, निर्माण--वनाना, शक्ति-सम्पस्त---ताकतवर, दम्भ 
“भूल ठसक; अभिमान, हेय--तुच्छ; त्याज्य, बनाना-- 
मसाल उड़ाना, फककडपन-गरीबी में भी मरत रहना, ठहाका 
-जशारमार स हसना, ग्रद्दहास, तार पकड़ना--पुरानी या 
छोड़ी हुई बात को फिर से ग्रारमभ करना, विस्मृति -भूलना, 
साहित्यिक--साहित्य के साथ सम्बन्ध रखने वाला, शाक- 
टेकनिक्र--चौंका देने की कला, परम्परागत--पीड़ियों से आया 
हुझा, श्राददा- काड श्रच्छ। बात जिसको हरेक आदमी आपततीं 
हत रे उघड्वा— Tl न क 
5 अं रेट होना, नंगा था श्रनावृत होना, 
स ही; गहा, --मन ह 
a जी अनाग मे ह 5भव, सहानुभूति, यथार्थता 
सन्ता DF CR बात का षप; लोकप्रिय लोगों को अच्छी 
लगने वाली, संधर्मय-कशमकश से भरा हग्रा, निर्णय-- 
फसला, निष्काहत--देंश निकाला, पथश्रान्त- फडे उन्न २ 
उतरा भड़का Sa गाजी ज न अपने उसूला स 
भूता भटका, ' रके ७ इजना-विज्ञार मे आना, सन्ति- 
, ह 
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कटता--नजदीकी, सुरम्य--सुन्दर, बाल पकना- बूढ़ा होना; 
बाल सफेद होना, झोड़-टंटा; बखेड़ा, जीवन को जीना-- 
जीवन को सुखी बनाकर जिन्दा रहना, धारणा-ख्याल, 
गाम्भीर्यं-गहराई, निष्ठा--लगन । 


कुछ खावइयक प्रश्‍न 
१. संस्मरण में यशपाल के व्यक्तित्व का जैसा चित्र ग्रंकित किया गय 
है उसको भ्रपने शब्दों में लिखिये । 
२. (क) “भ्रश्क' जी का सामान्य परिचय दीजिये । 
(ख) 'अइक' जी का साहित्यिक परिचय दीजिये । 


३. इन पर नोट लिखियेः-- ह 
` प्रकाश जी, भगतसिह, राजगुरु, पं० चन्द्रशेखर शास्त्री, देवदा पन्त, 


बच्चन । (भ्रघ्यापक से सहायता लीजिये) 
४. क्रान्तिकारी कौन थे ? प्रध्यापक से जानकारी प्राप्त करके इन 


पर एक श्रपना लेख लिखिये । 
५, भाभी (रानी पाल) के विषय में भ्रश्‍क जी के कया विचार हैं ? 


— Or — 


महादेवी वमी 
खड़ी बोली के रूप को संवारने वाली, शब्दों की 
जादूगरती, महादेवी वर्मा का नाम हिन्दी की कवयि- 
त्रियों में विशेष रूप से प्रसिद्ध है। आपका जन्म सन्‌ 
१६०७ में फरुंखाबाद में हुआ, श्रापके पिता का नाम 
श्री गोविन्द प्रसाद वर्मा और माता का नाम श्रीमती 
हेमरानी देवी था । दोनों ही शिक्षा के ग्रनन्य प्रेमी 
थे। महादेवी जी को साहित्यिक अभिरुचि, सबसे 
पहले, उन्हीं से, थाती के रूप में मिली है । महादेवी 
जो को प्रारम्भिक शिक्षा इन्दौर में सम्पन्न हुई । आगे 
आपने प्रयाग विश्वविद्यालय में संस्कृत विषय लेकर 
एम० ए० परीक्षा पास की । सन्‌ १९१६ में केवल | 
नवे वर्ष की छोटी अवस्था में आपका विवाह डा० ` 
स्वरूप नारायण वर्मा के साथ हो गया । एभ० ए० 
पास कर्र॑ने के श्रनर्‍तर आप प्रयाग महिला विद्यापीठ 
की प्रिसिपल बन गई, जिस काम को आराज भी पूर्व 
` क्षमता और सुचारु ढंग से चला रही हैं। श्राप इस 
विद्या-पीठ की प्रिंसिपल और वाईस-चान्सलर दोनों 


१९४ 
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पदों का कार्य निभा रही हैं । वास्तव में आप ही उस 
| विद्यापीठ की चेतना हैं। 
प्रापके हृदय में कवि-प्रतिभा के बीज बचपन से 
ही विद्यमान थे, ऊपर से गहरे दार्शनिक ग्रध्ययन ग्रौर 
संस्कृत के प्रसिद्ध महाकवियों को रचनाओं का अनु- 
शीलन करने से उनमें पुरा निखार आया । ग्रापका 
य भारत के परम्परागत संस्कारों से भर हुआ है। 
संयम, साधना, शोल और मर्यादा आपके जीवन के 
अभिन्न अंग हैं । रहस्यवादी कवयित्री होने के कारण 
आपकी वृत्तियां मूलतः श्रन्तमुं खी हैं, परन्तु समाज 
र युग के प्रति वह बहिमुख होकर सजग भी 
रहती हैं। 
आपकी प्रतिभा बहुमुखी है । यद्यपि आपने गद्य 
और पद्य दोनों में साहित्य को रचना की है लेकिन 
तो भी गीत ही भ्रधिक लिखे हैं। इन गीतों में विरह- 
चेदना कूट-कूट कर भरी हुई है। आपके लिए वेदना 
ही सौन्दर्यं है श्रौर नन्द है। और शायद यही 
कारण है कि ग्रापके गीतों में मध्यग्रुग को रहस्य- 
भावना ओत-प्रोत है । साथ ही इन गीतों की कोम- 
लता और सरलता का कारण शायद आप्रका नारी- 
हृदय हैं, जिसमें स्वभाव से ही स्नेह ।र संकोच भरा , - 
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हुआ होता है। यह गीत इतने मधुर हैं कि पाठक 
`उनको पढ़ते ही आनन्द में विभोर हो जाता है। 
पद्य रचनांश्रों के साथ-साथ आपने बहुत सुन्दर 
श्रौर मनोहर गद्य रचनायें भो लिखी हैं । आपके गद्य 
में भी वही प्रौढ़ता पाई जाती है जो पद्य में है। इस 
गद्य में एक विशेष प्रकार की संगीतमयता और अपने 
ढेंग का एक अनुपम लय देखने में आता है जिससे कि. 
पाठक को पढ़ते समय मधुकरी के मधुमय गुंजार का 
सा अनुभव हो जाता है। आपकी गद्य-रचनायें इस 
` प्रकार हैं-- 
स्मति की रेखायें', “य.खला की कड़ियाँ, 
'क्षणदा', पथ के साथी”, अतीत के चलचित्र”, 'सा हिं 
त्यकार की आस्था तथा ग्न्य निबन्ध?, मेरा परिवार | 
आपके काव्य-संग्रहों में 'नीरजा” और 'यामा | 
्रधिक प्रसिद्ध हैं। इनके लिये आपको क्रमशः ५०० 
` ₹० का सेक्सरिया और १२०० रु० का मंगलाप्रताद 
पुरस्कार मिला है। एक और पद्य रचना का तामं, 
सप्तपंण' है, जिसमें आपने ऋग्वेद से लेकर संस्कृत, 
प्राकृत और श्रपञ्र श॑ भाषाओं की अच्छी रचताग्रों 


'का पद्यानुवाद किया है । संपादित ग्रंथों में हिमालर्ष 
आपकी प्रसिद्ध कृति है। 
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कवयित्री और लेखिका. होने. के अलावा आप 
“साहित्यकार' और “चांद” जैसी पत्रिकाओं का सम्पादन 
भी कर चुकी हैं। _ a [ 
आपको बचंपन में ही चित्रकला और संगीतकला 
की अच्छी शिक्षा मिली है | शायद वही प्रवृत्ति आपके 
रेखाचित्रों में उभर आई है। अतीत के चलचित्र 
और 'मेरा परिवार में आपने बहुत रोचक शब्दचित्र 
(रेखाचित्र) प्रस्तुत किये हैं। श्रापका हृदय बहुत 
संवेदनशील है, अतः आपने श्रपने घर में, मनुष्यों से 
इतर जीवजन्तु और पशु-पक्षियों का बड़ा-सा परिवार 
पाल रखा है। इसी परिवार कों आपने मेरा परि- . 
ब्रार' की संज्ञा दी है। इसमें नीलकंठ (मोर), गिल्लू 
(गिलहरी), दुमुं ख ( खरगोश), नीलू (कुत्ता) इत्यादि 
जीव-जन्तु अन्तश्चृंत हो जाते हैं । 'मेरा परिवार, 
नामक कृतिः में श्रापने इन्हीं ` मनुष्येतर जीव-जन्तुओं 
के रेखाचित्र प्रस्तुत किये हैं । रेखाचित्रों के अतिरिक्त 
आपने बहुत रोचक संस्मरण भो लिखे हैं। 
कविता के क्षेत्र में श्राप पहले छायावादी कवि- 
ताएं लिखती थीं। अनन्तर लेखती की प्रौढ़ता के 
आपके चिन्तने में भी श्रश्व॒तपूत्रे प्रौढ़ता आ 


साथ-साथ श्र 
क गयीं । आपने 


गई और आप रहस्यवाद की ओर झु 
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अरूपसत्ता को अपना प्रिय -सानकर आत्म-समर्पण 
किया है, जिस प्रकार मीरा ने गोवर्धन-धारी गोपाल 


को आत्म-समर्पण किया था । आपके रहस्यवाद की | 
अपनी एक खास विशेषता यह है कि आपको अपने | 
प्रियतम के साथ मिलकर एकाकार होने की अपेक्षा 


उसके विरह में निरन्तर आंसू बहाते रहना ही अधिक 


रुचिकर प्रतीत होता है। यही कारण है कि प्रियविरह | 


और ग्रांसुश्रों की कड़ी ही आपकी काव्य-साधना का 
प्रधान विषय है । 


भारत-सरकार की ओर से झ्रापको 'पद्म-भ्रुप्रण' 
की उपाधि से सम्मानित किया गया है । 
विषय प्रवेशः-- 


गोरा एक रेखा-चित्र है। इसमें एक गाय का 
चित्र अंकित किया गया है । इस गाय का माम 'गौरा- 


ङ्गिनी' था परन्तु बोलने की सुविधा कं कारण उसको 


केवल 'गौरा' कहा जाता था। गौरा वर्मा जी को 
अपनी बहन की ओर से मिली हुई एक हृष्टः पुष्ट, 
स्वस्थ और सुन्दर बचिया थी । घर में आकर उसते 
एक वर्ष के श्रनन्तर, लालमणि नाम वाले, एक बघ 
को जन्म दिया और प्रतिदिन दस-बारह सेर के करीब 
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दूध देने लगी। फलतः वर्मा जी के घर में 'टू्‌घों 
नहाग्रो' वाली कहावत चरितार्थे होने लगी । मनुष्यों 
के अतिरिक्त अन्य कुत्ते-बिल्ली इत्यादि पशुश्रों को भी 
अपने-अपने भाग का दूध मिलने लगा । यह देखकर 
घर में दूध देने वाले ग्वाले के मन में जलन हुई और 
उसने गौरा को गुड़ की बड़ी डली के साथ सूई खिला 
दी । इससे गौरा बीमार हो गई । पशु-चिकित्सकों ने 
निरीक्षण के अनन्तर यह निश्चित उत्तर दिया कि 
सूई रक्त-संचार के साथ गाय के हृदय तक पहुँच गयी 
है और जिस समय यह उसके हृदय को पार कर 
जायेगी, उसका मरना निश्चित है । आखिरकार एक 
दिन सुबह ब्राह्ममरहुते के समय, वर्मा जी के सामने 
ही, इस करुण-कथा का अन्त हो गया । 

गौरा की शारीरिक सुन्दरता और साहचर्य-जनित 
लगाव गे वर्मा जी के हृदय को बहुत प्रभावित किया 
था । इधर. से गौरा के पशु-हूदय में भी वर्मा जी के 
प्रति अत्यन्त आकर्षण का भाव उत्पन्न हो गया था । 
वह सहलाने के लिए अपनी गर्दत उनके आगे बढ़ा 
देती, अपना मुख उनके कन्ये पर रखकर आनन्द से 
अपनी ग्ांखें मूंद लेती और उनके दूर जाते ही गदेन 
घुमा-घुमाकर व्यथित-भाव से देखने लगती । 
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गौरा की मृत्यु मे: वर्मा जी को मर्मान्तक-पीड़ा 
पहुँचाई । उसके भयानक और करुण अन्त को देखकर 
वर्मा जी का संवेदन-शील हृदय हाहाकार कर उठा । 
उनके हृदय में, श्रपने को गोपालक कहकर -पाखण्ड 
चलाने वाले भारतीय लोगों के प्रति एक प्रकार की 
विरक्ति का भाव उत्पन्न हो गया, जिसको . उन्होंने 
लेख के श्रन्त पर आह मेरा गोपालक देश” इन चार 
शब्दों में श्रभिव्यक्त किया। इन चार. शब्दों में 
भारतीय ससाज के उन लोगों के प्रति करारा व्यंग्य 
किया है, जो एक ओर गाय को मा. का दर्जा 
अ्रचेना-पूजा करने का दम्भ चलाते हैं और दूसरी ओर 
अपने स्वार्थे के लिए, सूई या माहुर खिलाकर उसी 
की असामयिक मृत्यु भी निश्चित कर देते हैं । 

भाषा की सरलता, शब्दों की मिठास, वर्णों 


की स्पष्टता श्रौर चित्रण को कला, इस रेखाचित्रे के 
विशेष गुण हैं । 








_ मौस 
गौरा मेरी बहिन के घर पली हुई गाय की 
चयः-स॑न्धि तक पहुँची हुई बछिया थी। उसे इतने 
स्नेह और दुलार से पाला गया था कि वह अन्य 
शोवत्साश्रों से कुछ विशिष्ट हो गई थी। 
बहिन ने एक दिन कहा, तुम इतने पशु-पक्षी 
'पाला करती हो--एक गाय क्यों नहीं पाल लेती, 
जिसका कुछ उपयोग हो । वास्तव में मेरी छोटी 
बहिन श्यामा अ्रपनी लौकिक बुद्धि में मुझ से बहुत 
बड़ी हैं और बचपन से उनकी कर्मनिष्ठा तथा व्यव- 
हार कुशलता की बहुत प्रशंसा होती रही है, विशेषत: 
मेरी तुलना में- ' 
यदि वे आत्म-विशवास के साथ कुछ कहती हैं 
तो उनका विचार संक्रामक रोग के समान सुनने वाले 
को तत्काल प्रभावित करता है। श्चर्यं नहीं, यदि 
उस दित उनके उपयोगितावाद सम्बन्धी भाषण ने : 
मुझे इतना अधिक प्रभावित किया कि तत्काल उस 
सुझाव का कार्यान्वयन श्रावश्‍्यक हो गया । 
वैसे खाद्य को किसी भौ समस्या के समाधान 
के लिए पशु-पक्षी पालना मुझे कभी नहीं रुचा । बकरी, 
कुक्कुट, मछली श्रादि पालने के मूल उद्देश्य का ध्यान 
आते हौ मेरा मत विद्रोह करने लगता है। 
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पर उस दिन मैंने ध्यानपृवंक गौरा को देखा । 
पुष्ठ लचीले पेर, भरे पुटठे, चिकनी भरी हुई पोठ, 
लम्बी सुडौल गर्दन, निकलते हुए छोटे-छोटे सींग, 
भीतर की लालिमा की झलक देते हुए कमल की दो 
अधखुली पंखुड़ियों जैसे कान, लम्बी ग्रौर श्रन्तिम छोर 
पर काले सघन चामर का स्मरण दिलाने वाली पूंछ, 
सब कुछ सांचे में ढला हुआ सा था । गाय का मानो 
हा में तराश कर उस पर ओप दी गई 
हा । 

स्वस्थ पशु के रोमों को सफेदी में एक विशेष 
चमक होती है। गौरा की उज्ज्वलता देखकर ऐसा 
लगा, मानो उसके रोमों पर मग्रश्रक का चूर्ण सल दिया 
गया हो, जिसके कारण जिधर आलोक पड़ता था, 
उधर विशेष चमक उत्पन्न हो जाती थी । | 


गौरा को देखते ही मेरी पशु पालने के सम्बन्ध 
में दुविधा निश्चय में बदल गई । 

गाय जब मेरे बंगले पर पहुँची, तब मेरे परि- 
चितों और परिचारको में श्रद्धा का ज्वार सा उमड़ 
ग्राया। उसें लाल-सफेद गुलाबों की माला पहनाई 
गई, केशर-शेली का बड़ा सा टोका लगाया गया. घी 
का चौमुखा दिया जलाकर आरती उतारी गई और 
उसे दही-पेड़ा खिलाया गया । उसका नामकरण हुः्रा 
Lg 
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'गौरांगिनी' या 'गौरा”। पता नहीं, इस पूजा-अर्चा का 
उस पर क्या प्रभाव पड़ा, परन्तु वह बहुत प्रसन्न 
जान पड़ी । उसकी बड़ी, चमकीली ग्रौर काली आंखों 
में जब आरती के दिये की लौ प्रतिफलित होकर 
झिलमिलांवे लगी, तब कई दियों का श्रम होने लगा । 
जान पड़ा, जैसे रात में काली दीखने वाली लहर पर 
किसी ने कई दिये प्रवाहित कर दिये हों । 
गौरा वास्तव में बहुत प्रिय-दर्शन थी, विशेषत: 

उसकी काली बिलौरी आंखों का तरल सौंदर्य तो दृष्टि 
को बांधकर स्थिर कर देता था । चौड़ उज्ज्वल माथे 
और लम्बे तथा सांचे में ढले हुए से मुख पर ग्रांखें 

बफं में नीले जल के कुण्डों के समान लगती थीं। 

उनमें एक अनोखा विश्वास का भाव रहता था । गाय 

के नेत्रों में हिरन के नेत्रों जेसा चकित विस्मय न 

होकर एक श्रात्मीय विश्वास ही रहता है । उस पशु 

को मनुष्य से यातना ही नहीं, निर्मम मृत्यु तक प्राप्त 

होती है, परन्तु उसकी आंखों के विश्वास का स्थान न 

विस्मय ले पाता है, न श्रातंक । 

महात्मा गांधी ने 'गाय करुणा की कविता है, 

` क्यों कहा, यह उसकी आंखें देखकर ही समझ में श्रा 


सकता है । = 
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गौरा की अ्रलस मंन्थर-गति से तुलना करने योग्य 
कम वस्तुयें हैं। तीब्र गति में सौंदर्य है, परन्तु. वह 
गन्थर-गति के सौंदर्यं को नहीं पाता । बाण को तीब्र. 
गति क्षण-भर के लिए दृष्टि में चकाचौंध उत्पन्न कर 
सकती है, परन्तु मन्द समीर से फूल का अपने वृन्त 
'पर हौले-हौले हिलना दृष्टि का उत्सव है । 
कुछ ही दिनों में वह सबसे इतनी हिल-मिल गई 
कि अन्य पशु-पक्षी उनकी लघुता श्रौर उसकी विशालता 
का अन्तर श्ल गए। कुत्ते-बिल्ली उसके पेट के नीचे 
और पैरों के बीच में खेलने लगे। पक्षी अपनी पीठ 
ओर माथे पर बैठकर उसके कान तथा आँखें खुजलाने 
लगे । वह भी स्थिर खड़ो रहकर और आँखें मूंदकर 
मानो उसके सम्पर्क-सुख की अनुश्चृति में खो जाती थी । 
हम सबको वह आवाज से ही नहीं, पेर को 
आहट से भी पहचानने लगी । समय का इतना अ्रधिक 
बोध उसे हो गया था कि मोटर के फाटक में प्रवेश 
करते ही वह बां-ब्रां की ध्वनि से हमें पुकारने लगती । 
चाय, नाइता तथा भोजन के समय से भी वह इतनी 
परिचित थी कि थोड़ी देर कुछ पाने की प्रतीक्षा करने 
के उपरान्त रंभा-रंभाकर घर सिर पर उठा लेती थी । 
उसका हमसे साहचर्यजनित लगावे, मानवीय 
स्नेह के समान ही निकटता. चाहता था । निकट जाने 
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पर वह सहलाने के लिए गर्दन बढ़ा देती, हाथ फेरने 
पर अपना मुख आश्वस्त भाव से कन्धे पर रखकर 
आंखें मूँद लेती । जब उससे दूर जाने लगते, तब 
गर्दन घुमा-घुमाकर देखती रहती । आवश्यकता के 
लिए तो उसके पास एक ही ध्वनि थी, परन्तु उल्लास, 
दुःख, उदासीनता, आकुलता आदि को अनेक छाया- 
छवियां उसकी बड़ी और काली आंखों में तेरा 
करती थीं । 

एक वर्ष के उपरान्त गोरा एक पुष्ठ सुन्दर वत्स. 
की माता बनी । वत्स अपने लाल रंग के कारण गेरू 
का पुतला जैसा जात पड़ता था । उसके माथे पर पान 
के आकार का स्वेत तिलक और चारों पैरों में खुरों 
के ऊपर सफेद वलय ऐसे लगते थे मानो गेरू की बनी 
वत्समूति को चांदी के ग्राभूषणों से अलंकृत कर दिया 
गया हो । बछड़े का नाम रखा गया लालमणि, परन्तु 
उसे सब लालू के सम्बोधन से पुकारने लगे । माता- 


'पुत्न दोनों निकट रहने पर हिमराशि रौर जलते 
ग्रंगारे का स्मरण कराते थे । श्रब हमारे घर में मानो 


दुर्ध-महोत्सव आरम्भ हुआ । गौरा प्रातः-सायं बारह 
सेर के लगभग दूध देती थी, श्रतः लालमणि के लिए 


कई सेर छोड़ देने पर भी इतना अधिक शेष रहता 
था कि आस-पास के बालगोपाल से लेकर कुत्ते-बिल्ली 
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तक सब पर मानो 'दूधों नहामओो' का आशीर्वाद फलित 
होने लगा । कुत्ते-बिल्लियों ने तो एक अद्भुत दृश्य 
उपस्थित कर दिया था । दुग्ध-दोहन के समय वे सब 
गौरा के सामने एक पंक्ति में बैठ जाते ग्रौर महादेव 
उनके आगे उनके खाने के लिए निश्चित बर्तत रख 
देता । किसी विशेष श्रायोजन पर ग्रामन्त्रित श्रतिथियों 
के समान वे परम शिष्टता का परिचय देते हुए 
प्रतीक्षा करते रहते । फिर नाप-नापकर सबके पात्रों 
में दूध डाल दिया जाता, जिसे पीने के उपरान्त वे 
एक बार फिर अपने-अपने स्वर में कृतज्ञता ज्ञापन सा 
करते हुए गौरा के चारों ओर उछलने-कूदने लगते । 
जब तक वे सब चले न जाते, गौरा प्रसन्न दृष्टि से 
उन्हें देखती रहती । जिस दिन उनके आने में विलम्ब 
होता, वह॒ रंभा-रंभाकर मानो उन्हें पुकारने लगती । 


पर अब दुग्ध-दोहन की समस्या कोई स्थाई 
समाधान चाहती थो । नौकरों में नागरिक तो दुहना 
जानते ही न थे और जो गाँव से आये थे, वे श्रनभ्यास 
के कारण यह कार्य इतना भूल चुके थे कि चन्टों लगा 
देते थे गौरा के दूध देने के पूर्वं जो वाला हमारे 
यहां दूध देता था, जब उसने इस काये के लिए अपनी 
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नियुक्ति के विषय में ग्राग्रह किया, तब हमने श्रपती 
समस्या का समाधान पा लिया । | 
xX x X 

दो तीन मास के उपरान्त गौरा ने दाना-चारा 
खाना बहुत कम कर दिया और उत्तरोत्तर दुर्बल ग्रौर 
शिथिल रहने लगी । चिन्तित होकर मैंने पशु-चिक्रि- 
त्सकों को बुलाकर दिखाया । वे कई दिनों तक श्रनेक 
प्रकार के निरीक्षण, परीक्षण, एक्सरे आदि द्वारा रोग 
का निदान खोजते रहे। अन्त में उन्होंने निर्णय दिया 
“कि गाय को सुई दी गई है, जो उसके रक्त-संचार के 
साथ हृदय तक पहुँच गई है । जब सुई गाय के हृदय 
'के पार हो जायेगी, तब रक्त-संचार रुकने से ` सकी 
मृत्यु निश्चित है । 

मुझे कष्ट और आश्चर्य दोनों की अनुभूति हुई 
सूई खिलाने का क्या तात्पर्य हो सकता है ? दाना- 
चारा तो हम स्वयं देख-भाल कर देते हैं, परन्तु संभव 
है, उसी में सुई चली गई हो। पर डाक्टर के उत्तर 
से ज्ञात हुआ कि दाने-चारे के साथ गई सूई गाय के 
मुख में ही छिदकर रह जाती है। गुड़ की र 
: ही गले के नीचे उतर जाते 
क में मिलकर हृदय में पहुँच 


सकती है । 
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अन्त में एक ऐसा निर्मम सत्य उद्घाटित हुआ, 
जिसकी कल्पना भी मेरे लिए सम्भव नहीं थी । प्राय: 
कुछ ग्वाले ऐसे घरों में, जहाँ उनसे श्रधिक दूध लिया 
जाता है, गाय काश्राना सह नहीं पाते । अवसर मिलते. 
ही वे गुड़ में लपेटकर सुई उसे खिलाकर उसको 


ग्रसमय मृत्यु निर्चित कर देते हैं। गाय के मर जाने 
पर उन घरों में वे पुन: दूध देने लगते हैं। सूई की 


बात ज्ञात होते ही ग्वाला एक प्रकार से श्रन्तर्ध्यान हो 
गया, श्रतः सन्देह का विश्वास में बदल जाना स्वाभाविक, 


था । वैसे उसकी उपस्थिति में भी किसी कानूनी 


कार्यवाही के लिए आवश्यक प्रमाण जुटाना श्रसम्भव' 
था। 

तब गौरा का मृत्यु से संघर्ष आरम्भ हुग्रा, 
जिसकी स्मृति मात्र से आज भी मन सिहर उठता है । 
डाक्टरों ने कहा, गाय को सेब का रस पिलाया जावे, 
तो सूई पर कॅल्शियम जम जाने और उसके न चुभने 
की सम्भावना है । ग्रत: नित्य कई-क़ई सेर सेब्रों का 
रस निकाला जाता और नली से गौरा को पिलाया 
जाता । शक्ति के लिए इन्जेक्शन पर इन्जेक्शन दिए 
जाते । पशुओं के इन्जेक्शन के लिए सूजे के समान 
बहुत लम्बी मोटी सिरिन्ज तथा बड़ी बोतल भर दवा 
की श्रावस्यकता होती है। अत: बह इन्जेक्शन भी 


PS , La 3. 
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अपने आप में 'शल्य-क्रिया' जैसा यातनामय हो जाता 
था । पर गौरा भ्रत्यन्त्‌ शक्ति से बाहर और भीतर, 
दोनों ओर की चुभन और पीड़ा सहती थी। केवल 
कभी-कभी उसकी सुन्दर पर उदास आंखों के कोनों. 
में पानो को दो बुँदे कलकने लगती थीं । 
अब वह उठ नहीं पाती थी, परन्तु मेरे पास 
पहुँचते ही उसकी आँखों में प्रसन्नता की छाया तैरने 
लगती थी । पास जाकर बैठने पर वह मेरे कन्धे पर 
अपना मुख रख देती थी और अपनी खुरदरी जीभ से 
मेरी गर्दन चाटने लगती थी । | 
लालमणि बेचारे को तो मां की व्याधि और 
आसच्न मुत्यु का बोध नहीं था । उसे दूसरी गाय का 
ध पिलाया जाता था, जो उसे रचता नहीं था । वह 
तो अपनी मां का दूध पीना और उससे खेलना चाहता 
था, ग्रत: अवसर मिलते हो वह गौरा के पास पहुँच 
कर या ग्रपना सिर मार-मारक॑र उसे उठाना चाहता 
था या खेलने के लिए उसके चारों श्रोर उछल-कूदकर 
परिक्रमा ही देता रहता । 
मैने बहुत से जीव-जन्तु पाल रखे हैं, श्रत: उनमें. 
से कुछ को समय असमय विदा देनी ही र पड़ती है। 
परन्तु ऐसी मर्मव्यथा का मुझे स्मरण त है | 
इतनी हष्ठ-पुष्ट, सुन्दर, दुध सी हि पय- 
स्वनि गाय अपने इतने सुन्दर चंचल वत्स को छोड़कर 
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किसी भी निर्जीव क्षण और निश्चेष्ट हो जायेगी, यह 
सोचकर हो आंसू ग्रा जाते थे ।» 

लखनऊ, कानपुर आदि नगरों से भी विशेषज्ञों 
को बुलाया, स्थानीय पशु-चिकित्सक तो दिन में दो- 
तीन बार श्राते रहे, परन्तु किसी ने ऐसा उपचार नहीं 
बताया, जिससे श्राशा की कोई किरण मिलती। 
निरुपाय मुत्यु की प्रतीक्षा का मर्म वही जानता है, 


जिसे किसी. असाध्य और मरणासन्न रोगी के पास: 


बेठना पड़ा हो । 


जब गौरा की सुन्दर चमकीली आंखें निष्प्रभ हो 
चली और सेब का रस भी कण्ठ में रुकने लगा, तब 
मैंने अन्त का अनुमान लगा लिया । अरब मेरी एक ही 
इच्छा थी कि मैं उसके रन्त समय उपस्थित रह सक । 
दिन में ही नहीं, रात में भी कई बार उठकर में उसे 
देखने जाती रही । 

अन्त में एक दिन व्राहामूहु्त में चार बजे जब मैं 
गौरा को देखने गई, तब जैसे ही उसने अपना मुख 
सदा के समान मेरे कन्धे पर रखा, वैसे ही वह एक- 
दम पत्थर जैसा भारी हो गया और मेरी बांह पर से 
सरक कर धरती पर ग्रा रहा । केदाचित्‌ सूई ने हृदय 
को बेध कर बन्द कर दिया । 


= 





२११ 


अपने पालित जीव-जन्तुग्रों के पार्थिव अवशेष मैं 
गंगा को समर्पित करती रही हूँ । गौरांगिनी को ले 
जाते समय मानो करुणा का समुद्र उमड़ आया, परन्लु 
लालमणि इसे भी खेल समभ उछलता-कूरता रहा । 
यदि दीर्घ निःश्वास का शब्दों में अनुवाद हो सके, तो 
उसकी प्रतिध्वनि कहेगी ग्राह मेरा गोपालक देश !' 


कठिन शब्दों का प्रथ 

वयः-सन्धि-वचपन और जवानी के बीच को उमर, 
गोवत्सा--बछिया, उपयोग--इस्तेमाल, कर्म निष्ठा--काम करने 
की लगन, ऐसी लगन वाली स्त्री भी, संक्रामक रोग-छूत से 
लगने वाली बीमारी, ग्रात्मविद्वास-अपने आप पर भरोसा, 
उपयोगितावाद--किसी वस्तु का केवल उसकी लाभकारिता को 
दष्टि से किया जाने वाला विचार, समाधान-हेल, उद्देश्य-- 
मतलब या कोई निश्चित मत, ओप चमक; सान पर चढ़ाकर 
उत्पन्न को हुई चमक, ञालोकऱ्-प्रकाश, उज्ज्वलता-चमः 
कीलापन, परिचित+-जाना-पहचाना व्यक्ति, परिचारक 
नौकर, प्रतिफलित--प्रतिबिम्वित, प्रियदर्शन देखने में सुन्दर 
लगने वाला, कुण्ड चर्मा, ग्रात्मीय-~ग्रपना, अपनापन, श्रपने- 
पन का भाव, यातना-पीड़ा, करुणा--दीनता; दया, मन्थर- 
गति--ग्रांहिस्ता चलना, मन्द-समीर-धीरे-धीरे चलने वाली 
वायु, दृष्टि का उत्सव है--आंखें बारबार देखने पर भी 
ग्रघाती नहीं हैं, लघुता छोटापन, सम्पर्क-सुख--मिलने का 
ग्ातन्द,प्रतीक्षा--इत्तिजार, साहनर्य-जतित--आाप्सी मेल- 
जोल से पैदा हुआ, उल्लास- है, उदासीनता-वह मानसिक 
दक्षा जब प्राणी को कुछ नहीं रुचता है, उपरान्त-पश्चात्‌, 
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सम्बोधन-बुलाना; नाम, कृतज्ञता-किए हुए उपकार को 
याद रखने का भाव, नियुक्ति-किसी काम पर लगाना, 
श्राग्रह्‌- हठ, पशु-चिकित्सक - पशुओं के डाक्टर, रकत-संचार- 
खून का दौरा, उद्घाटित हुग्रा-प्रकट हुआ, श्रसमय-मृत्यु-- 
उमर के पक जाने से पहले ही मर जाना, जुटाना-इकट्ठा 
करना, शल्यक्रिया-चीर-फाड; आपरेशन, उदास ग्रांखें- 
ददं भरी आंखें, आसस्त--थोड़े समय के बाद होने वाली; समीप, 
परिक्रमा-चारों ओर चक्कर लगाना, मर्म-व्यथा-मन पर 
श्रथवा संधि स्थानों पर सीधा असर डालने वाला दुःख, 
उपचार--इलाज, श्रसाध्य-जिसका कोई इलाज न हो सके, 
पार्थिव श्रवशेष-मरा हुआ शरीर । 

कुछ ्रावइयक प्रदन-- 


१. रेखाचित्र किसको कहते हैं ? 

« गोरा! रेखाचित्र का सार अपने सरल शब्दों में लिखिए । 

: इस रेखाचित्र को पढ़कर श्रापके मन में, भ्रपने को गाय का पुजारी ` 
होने का दम भरने वाले भारतीय, समाज के प्रति क्या विचार 
उत्पन्न होते हैं ? ४ 

४. नीचे लिखे वाक्यांशों का ग्रपने शब्दों में विश्लेषण कीजिए:-- 


“संक्रामक रोग के संमान सुनने चाले को तत्काल प्रभावितः 
करती है ।' , 


“---गाय करुणा की कबिता है ।? ९५ 

“-* "मुझे कष्ट और धाश्चये दोनों की अनुभूति हुई ।' 
“**अपने श्राप में “शल्य-क्रिया' जैसा यातनामय ही दाह दए | 
“---तो उसकी प्रतिध्वनि कहेगी, 'प्राह भेरा गोपालक देश ।' 


५. श्राप मी अपने शब्दों में कोई रेखाचित्र लिखने क : 
६. महादेवी वर्मा का साहित्यिक परिचय दीजिए । । प्रयत्न कीजिए ! 


AL 














